Jueves 8 de octubre de 1992 - Año 1 - Nº 31 Suplemento Joven de *Página/12*

EL NUEVO DISCO DE PRINCE

JOYA NEGRA

ANTICIPO

Dos nuevas letras de Soda Stereo

ENTREVISTA A FITO PAEZ

En la cresta de la ola

S•A•L•I•O "Historia de Teller"

Pero... ¿quién es Kevin Brian...?

escriben

Fito Páez

Richard Coleman (Los Siete Delfines)

Pil Trafa

Ciro (Attaque 77)

no



por Daniel Paz

OCTU 8 BRE

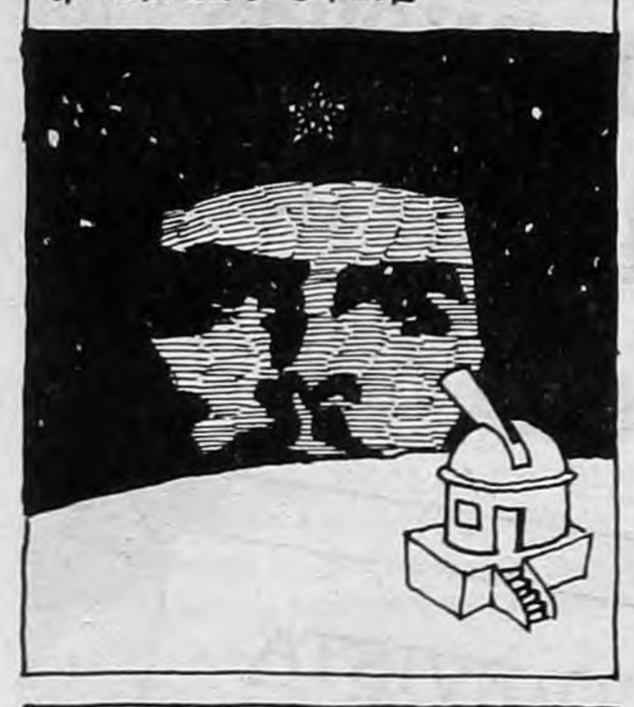
1 AC ■ PALESTINA ■ MARÍA CONSULTA AL ASTRÓLOGO Y KABALISTA JONÁS SOBRE EL FUTURO DE SU HIJO



1812 ■ CÓRDOBA ■ ACUSADO DE CONSPIRADOR ES FUSILADO EL LÍDER DE LA RECONQUISTA DON SANTIAGO DE LINIERS ■ COMIENZA ASÍ UNA DE LAS TRADICIONES MÁS ARRAIGADAS DE LA ARGENTINA: DEVORAR A SUS HÉROES



1967 ■ BOLIVIA ■ EL OBSERVATORIO ASTRONÓMICO DE HIGUERAS INFORMA LA DESAPARICIÓN DE UNA ESTRELLA DE LA CONSTELACIÓN DE GÉMINIS

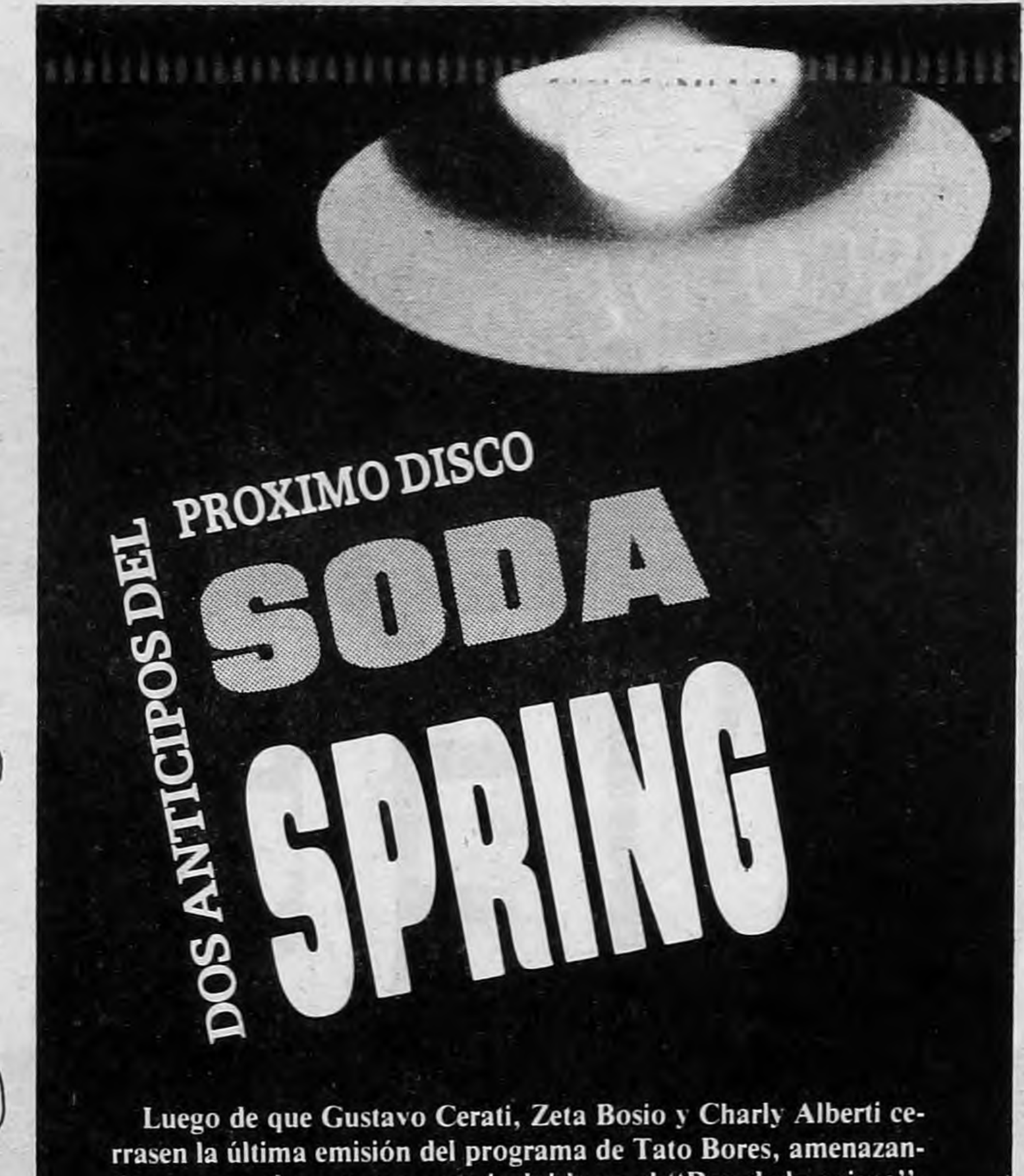


1992 ■ BSAS ■ LA PRENSA COMENTA EL INESPERADO ROMANCE ENTRE LA SEXAGENARIA Y MULTIMILLONARIA EMPRESARIA JOSEFINA CAJAFORTTE Y EL ACTOR DE SEGUNDA ANDY BOEDO ■ MESES MÁS TARDE LA SRA. CAJAFORTTE ANUNCIA LA RUPTURA DE LA RELACIÓN



1997 ■ BSAS ■ MUERE EN CIRCUNSTANCIAS DUDOSAS EL ÚLTIMO OSO HORMIGUERO ARGENTINO ■ GREENPEACE DICE QUE FUE ASESINATO Y ACUSA A TONY LESCANO, PRESIDENTE DE LA CONFEDERACIÓN DE INSECTOS DE LA REP. ARGENTINA ■ LESCANO ES DETENIDO





Luego de que Gustavo Cerati, Zeta Bosio y Charly Alberti cerrasen la última emisión del programa de Tato Bores, amenazando con samplear su voz para incluirla en el "Rap de la avispa", junto a la del gran Carlos Menem, sonó por primera vez en TV "Primavera cero", primer corte de la séptima placa de Soda Stereo. El *No* presenta hoy a manera de adelanto esa letra y la del segundo single de difusión, "En remolinos". No hay de qué.

Primavera Cero

Florescente azul
luz que baña mis sentidos
donde todo empiece a ser real
siempre vuelve a dar
nuevas chances
una vuelta más

Entera

Nena, tal vez fui
un sueño de otro rumbo incierto
la verdad es que nadie vive sin amor
y ahora estoy aquí
temblando frágil en la multitud

Y la espero
Primavera cero
primavera cero

El avión se va
recuerdos del futuro juntos
oh! resuenan
a la distancia

Te espero

Primavera cero
primavera cero
primavera cero
primavera cero

Soda Stereo, agosto de 1992

En remolinos

(Voces ininteligibles se abren paso lentamente en medio de una pared de sonidos.)

Una flor
una flor
otra flor
un maestro
una causa
un efecto
¿quién sabrá el valor de tus deseos?

¿quién sabrá?
gira el sol
gira el mundo
gira Dios
energía misteriosa
resplandor
al soltar mi cuerpo
en remolinos
resplandor
otra flor
paraíso
zona pura
perfección
florecer mirándote a los ojos
perfección
florecer los dos

Soda Stereo, julio/agosto 1992



(Hace ahora ocho días que los Soda están en los A & M Mastering Studios de Hollywood cortando su nuevo disco —el séptimo sin contar los dos maxis— bajo la dirección del ingeniero Arnie Acosta, quien acredita el sonido de Achtung Baby!, de U2. A pesar de que aún no ha trascendido cuál será el nombre de la placa, se descuenta que estará en la calle en los primeros días de noviembre.)

SE VIENE EL F•I•T•A•Z•O

Sustentado en las excepcionales ventas de su octavo trabajo discográfico solista, el rosarino se apresta a propiciar el desembarco de su gira nacional en el corazón de la City.

Está montado en la cresta de la ola más grande de su vida, pero a esta hora de la noche en el Abasto se arrodilla con la humildad de un devoto a los pies del guitarrista Gabriel Carámbula, para precisarle una indicación sobre la sutileza con que debe meterse en un tema relajado de uno de los repertorios de la gira nacional de presentación de *El amor después del amor*.

"Que pase esto ahora es increíble, pero el pibe se la remerece, es de lo mejor que ha existido", murmura hacia el final del ensayo Pilo, tal vez el contramaestre de la Armada Brancaleone en la versión 1992 de Paezlandia. Pilo ha bajado del escenario después de su parte de armónica furiosa en "El chico de la tapa" y ya

PAEZ

está trabajando de plomo otra vez, casi como ignorando los aplausos de la mitad de Los Rodríguez —Ariel Rot-Julián Infante—, asistentes de lujo al ensayo.

Paezlandia está llena de tipos como mágicos, de luz propia, que nutren el cosmos de Fito Páez, lo alimentan, lo ordenan, lo pautan afectivamente, y le preparan los terrenos. Ellos están en la ola desde que la ola era agua en remanso, y por eso disfrutan como padres cuando ven desde arriba la costa, la arena diminuta, los tiburones burlados, los cuidavidas que no le importan a nadie. Solo ahí arriba, Fito Páez parece el capitán de un barco controlado pero lleno de territorios tomados por la locura, el arrebato, la sugestión, la belleza en movimiento, la ternura, lo terrible, el tiempo.

Acá abajo de la ola, cuando ya los músicos se han ido y el Abasto aún está extrañando los pasos perdidos de Luca, Fito explica que los casi 90 mil discos vendidos de *El amor...* en los últimos 40 días no le pesan en ningún lado y más bien le confirman cosas. Dice que está en un momento óptimo para salir a tocar, bancarse desde ahí el amor de la gente, ver una vez más el sueño realizado, al menos el privado.

"Lo que se sufre es el desencuentro", plantea un rato después, cuando mira los últimos diez años —de Rosario al Jardín Botánico, digamos— como un aprendizaje. El desencuentro viene a ser la falta de ecualización entre las ganas y la realidad: que te salga un disco violento y demencial como *Ciudad de Pobres Corazones*, esa mano suicida que encandila, que la Biblia con Spinetta no haya vendido bien, siendo obra mayor, que las falluteadas te hayan dado ganas de irte del país que necesitás, que la gente te invada sin piedad hasta tornarte un símil ermitaño enojoso.

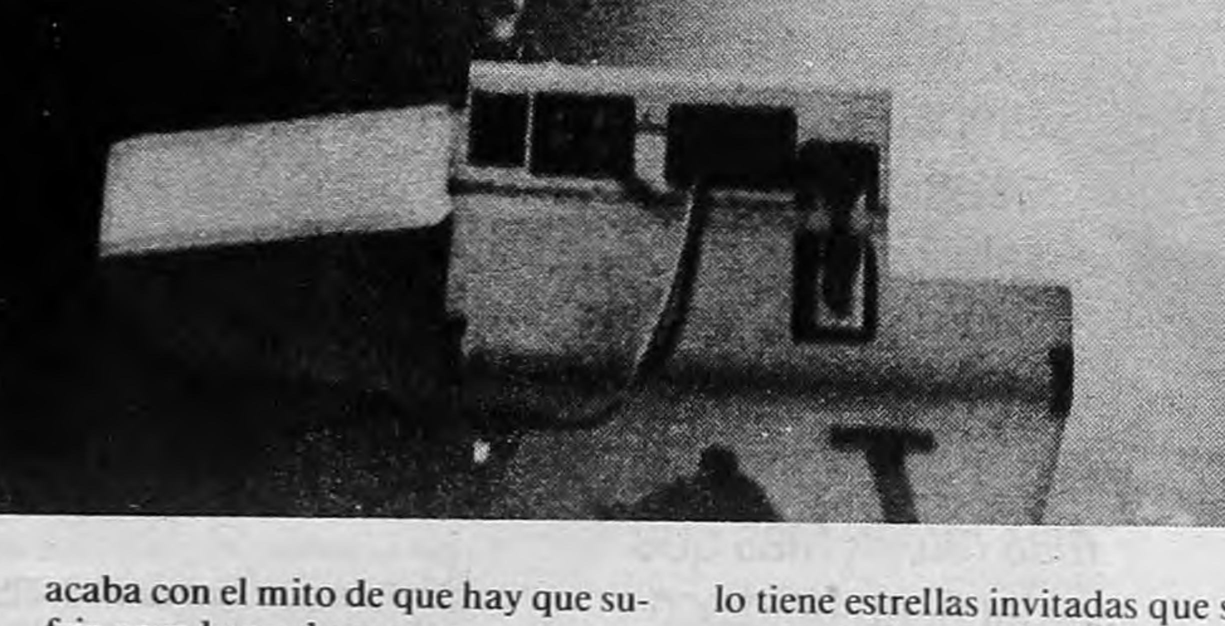
"Lo que se sufre es el desencuentro porque la intensidad de lo que yo hice fue siempre la misma, siempre. Esa es la única carta mía que tengo: *la apuesta ha sido siempre idéntica*, a fondo, en el disco, en la vida, en el cuerpo, en la lírica, en el show. Y el desencuentro *te pone un poco loco*. Entonces ahora, si bien yo entiendo que éste es un gran disco, porque es un disco inspirado, el mejor que he hecho, creo que si se vende tanto es porque está nutrido de todo lo anterior. Hoy venía escuchando la radio en el taxi y pasaban un tema, y todo el mundo hablaba bien, y yo pensé una cosa. Pensé: 'Qué bárbaro que esté todo bien, pero ¡guarda al hilo!, hay mundos maravillosos de dolor que no hay que menospreciar'. Porque a veces uno pasa momentos densos y terribles y ahí también hay cosas potentes que te construyen. Lo que pasa es que bueno, yo pienso que *ante el miedo la gente se corre* y después pone todo en el morbo. Cuando hay un crimen van todos los canales y la gente observa espantada. Pero el asunto es que uno vive de eso, digo más allá del crimen de Rosario, uno vive de cierta exposición y lo que vale es lo que genera uno con eso. Es valiente *vivir entendiendo que las cosas lindas son maravillosas* —es mejor la lamparita que la oscuridad— *pero lo dramático es inevitable*. La fijación por la lamparita ignorando que la oscuridad existe y es necesaria y fatalmente llega, ha transformado la civilización en esta mierda que es, en 'bueno yo no me meto', los yuppies, la merca, la ilusión de que se puede evitar lo inevitable artificialmente."

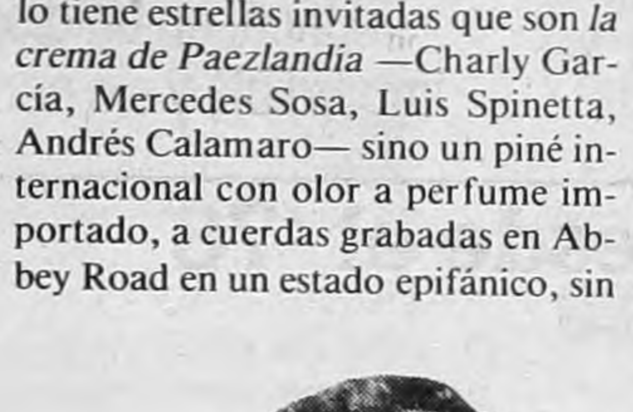
Está seguro de que sin Cecilia Roth en su vida *este disco no hubiese sido este disco*. La vieja cuestión de la musa. "La gente, con su aceptación, en este caso está confirmando una ley: *si el tipo se pone en una buena, hace música más linda*. Esto





LANDIA'92





acaba con el mito de que hay que sufrir para hacer buenas cosas, eso es *bulshit total*. Yo a través de Cecilia *pude reentender el mundo. Dejé de sentirme solo.* Y eso se traduce al disco. Aclaro, ya te lo dije antes: eso no dejó de hacerme sentir vértigos, cada vez más grandes." Cecilia, entonces, como parte de la Paezlandia, pero no como un embudo chupador sino más bien como una fuerza que en todo caso se torna centrífuga.

Pensado en Buenos Aires y un pueblito cercano a Punta del Este —José Ignacio, ningún Rucci—, trabajado después con toda intensidad en esta puta ciudad, y completado en Madrid y London, este disco no sólo tiene estrellas invitadas que son *la crema de Paezlandia* —Charly García, Mercedes Sosa, Luis Spinetta, Andrés Calamaro— sino un piné internacional con olor a perfume importado, a cuerdas grabadas en Abbey Road en un estado epifánico, sin fisuras, a resto, al lujo del cantaor Antonio Carmona metiendo siglos de cultura árabe-hispana en un plano que crece hasta adelante en "Tráfico por Katmandú".

Páez no podrá olvidar jamás el trabajo en conjunto con Luis para "Pétalo de sal", a Charly escribiendo su parte en "La rueda mágica" en estudios y a Calamaro completando las voces días después en Madrid, la borrachera con que le brotó "Tumbas de la gloria", el aporte de campo del copiloto de Paezlandia Ale Avans, al contarle la anécdota del sapo y la serpiente que él convirtió en hombre y mujer para "Sasha. Sissí y el círculo de baba", el espíritu de lo religioso sin religión que flota, a lo Prince, en todo el disco, la historia que nutre a "Balada de Donna Helena".

Los temas que más le gustan del disco hoy son "La Verónica" y "Brillante sobre el mic". Pero el público que vaya al Gran Rex —se plantearon tres funciones y seguramente serán seis, tal vez lleguen a ocho— no lo notará, como no lo nota la gente —cuya preferida en vivo parece ser "A rodar mi vida"— que ha estado aplaudiéndolo por todas partes en las últimas cuatro semanas de ruedo. En la cresta de la ola, el capitán disfruta la pirueta perfecta de un surfer alucinado, que se jugó todo a un movimiento perfecto, y lo logró. No siente nostalgias: más bien lo abisma lo que vendrá. Se viene el Fitazo, y él como si nada.



Carlos Polimeni

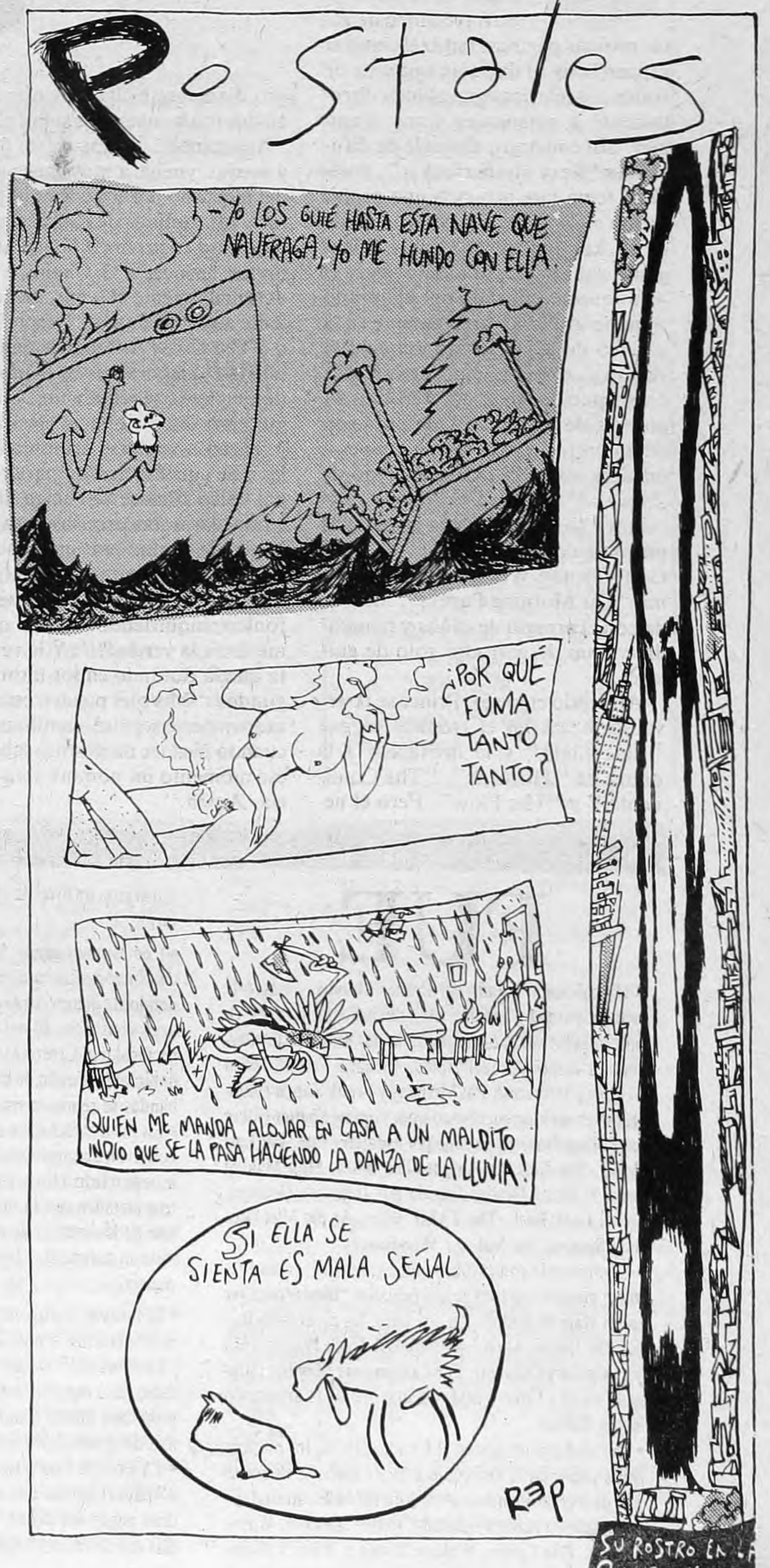
EN ROSARIO

DE LOCAL Y VISITANTE

Son los rostros de Nebbia, Olmedo, Libertad Lamarque, Fontanarrosa, Baglietto y Fito Páez que sonríen desde varios puntos estratégicos de la ciudad, en enormes carteles que la Municipalidad ha instalado con la frase "Son de aquí, Rosario, cuna de grandes". Ante este tremendo homenaje en vida, traducción oficial de un sentimiento colectivo, es obvio que un recital de Fito aquí es otra cosa, pese a lo que él mismo insiste en declarar. Claro que en el recital del sábado no jugó totalmente de local, ya que tuvo que cantar en el Estadio Cubierto de Ñuls, mientras que muy cerca, los leprosos rompían el conjuro que sufrían desde el inicio del campeonato.

A las 10.20 —pocos minutos después del segundo gol rojinegro— un Fito Páez con los brazos en cruz apareció en el escenario, iluminado por dos potentes focos blancos. Comenzaba la presentación de *El amor después del amor*. De allí en más, los seis mil asistentes no dejaron de cantar hasta los temas más difíciles, como "Tumbas de la gloria". Quince varilites dieron cuenta del estado de ánimo "luminoso" del hijo pródigo. Cuando tocó "Cable a tierra" se encendieron algunos crickets, entonces bastó que Fito dijese "Se ve bonito" para que los encendedores aparecieran en todas partes y el estadio se convirtiese en una burbuja de luz anaranjada. Varias veces presentó a su banda: la repatriada cantante Claudia Puyó —mini y medias negras—, Gabriel Carámbula en guitarra, Daniel Colombres en batería, Paul Dourge en bajo y Fabián Gallardo —otro crédito local— en teclados y guitarras. La banda demostró que, además de las cualidades personales harto reconocidas, tiene especialmente ensayados estos trabajos, por lo que no hubo espacio para fisuras, aun cuando la tecnología les jugó una mala pasada, como ocurrió con "Sasha, Sissí y el círculo de baba".

Lucho González fue invitado en "Pétalo de sal" y "Detrás del muro de los lamentos", donde se sumó Liliana Herrero —una voz que no hizo extrañar para nada a Mercedes Sosa— que también se animó con algunos toques de baile autóctono. Del último disco sólo faltaron "La Verónica" y "La bálada de Donna Helena", pero hubo espacio para 24 canciones, entre otras "Polaroid de locura ordinaria", "Giros" y "Yo te amé en Nicaragua", "Fue amor" y "Los buenos tiempos" —que permitió a los canallas gritar que lo son desde su más tierna edad, en terreno enemigo, lo que no es poco en Rosario—. Antes de los bises, hubo ocho minutos a los gritos con "Dale alegría a mi corazón", mientras Fito giraba una enorme manija imaginaria, y una pelota de energía recorría el estadio. "Hemos hecho el show más hermoso de nuestras vidas", Páez dixit. La alegría, quedó demostrado, no es sólo brasileña.



EX CLU SI VO



EL DISCO

PRIN

Acaba de salir en Estados Unidos y está desembarcando ya en estas costas de estabilidad y buena memoria: el vicepresidente de la Warner Bros es *hombre más mujer*, más que nunca, en un disco imperdible y sin nombre.

Si no pienso en por qué ella me dejó / si no veo las perlas cayendo del cielo / si no escucha las acusaciones de blasfemia / si no siento las lágrimas en mis ojos / Este es el mejor día de mi vida." (Prince, 3 Chains o'Gold.)

En 1988, tras dictar cátedra de cuál era el oscuro signo de los tiempos, Prince Roger Nelson decidió un quiebre en su carrera. El **Black Album** ya había sido grabado, editado y distribuido en parte, cuando una orden surgida en Paisley Park detuvo el lanzamiento y retiró las copias de la venta. La explicación del músico fue tan oscura como la tapa de aquel disco: Spooky Electric, su personalidad negativa, había dominado a su opuesta Camille. Al barajar y dar de nuevo, Prince/Camille grabó el retorcido **Lovesexy**, salvó sus finanzas con las sutilezas de **Batman** (donde hay mucho de aquel disco maldito) y volvió a dar clase con el brillante **Graffiti Bridge**. En ese fin de 1990, con otra caprichosa película en su haber, el personaje de Minneapolis tomó otro rumbo. Harto de tanto experimento solitario, utilizó una de sus expresiones favoritas y le dio forma a New Power Generation, su nueva banda, aquella que dejó calientes a 25 mil personas en River Plate.

Diamonds and Pearls, el disco del holograma en la tapa, marcó una gran diferencia. Mientras **Graffiti Bridge** se basaba en una compleja trama de armonías cercanas a lo marciano, éste buscaba una resolución melódica, un trabajo de banda, un regreso a la canción. Y, si bien el resultado era más que elogiable, **Diamonds...** dejó con un regusto amargo a los admiradores del Prince retorcidamente revolucionario. NPG no era lo mismo que The Revolution o The Time —sus anteriores bandas— y sólo algunas pistas sirvieron para extender el voto de confianza hasta el próximo disco. Que, como suele suceder en un músico de semejante capacidad compositiva, apareció

El Caleidoscopio

El comienzo del nuevo álbum de Prince propone un ejercicio irónico: tal como puede apreciarse en otro recuadro de estas mismas páginas, tanto él como el rapper Tony M disparan una serie de frases egocéntricas que aluden directamente a personajes como Hammer. Sin embargo, el single de difusión es "Sexy motherfucker", polémico tema que provocó una prohibición en la MTV y la colocación de un sticker que advierte sobre el lenguaje subido. De todas formas, el texto queda eclipsado por el dorado símbolo grabado directamente en el acrílico del CD, debajo del cual se ve a Prince tocando la guitarra para un grupito de niñas. Adentro, los algo más de 70 minutos de duración dejan correr clásicos reconocibles a primera vista. El deforme ritmo de "Sexy..." y "Love to the 9's" encuentra su contrapartida en baladas púrpura como "Damn U", "And God Created Woman" y la bellísima "The Morning Papers", matizada con el arreglo de caños y rematada con un desgarrador solo de guitarra.

Abriendo el juego, Prince se reserva sorpresas en el tropical reggae "Blue Light" y la invitación a la danza de "The Max", "The Continental" y "The Flow". Pero el negro diamante brilla más que nunca en dos tracks ubicados sobre el final. "Arrogance", de apenas un minuto y medio, vuelve a mostrar la pasión del morocho por los cortes imprevistos y los cambios de compás, en una taquicárdica arremetida que hace lucir los bronces. "3 Chains o'Gold" es sencillamente **el** tema, un equivalente a glorias como "Purple Rain" o "The Cross". A partir de un comienzo deliberadamente inocente, una melodía sencilla y un sonido de guitarra distorsionada clásica, comienzan a sumarse armonías vocales y de cuerdas que preparan un final épico. Prince se cuelga la viola y pone las notas precisas para erizar la piel de cualquiera, indicándole el camino a su banda. Después, Kirstie Alley continúa su reportaje telefónico, inquiriendo: "¿Por qué no me decís la verdad?". Y la respuesta queda flotando en los últimos segundos. "Mis pies pueden estar cansados, pero seguiré caminando. Y cuando alcance mi destino sabré. En ese momento mi nombre será victoria. Amén."

15 desde el '78

—For you (1978)
—Prince (1979)
—Dirty mind (1980)
—Controversy (1981)
—1999 (1982)
—Purple Rain (1984, el tercer disco más vendido de los '80)
—Around the World in a Day (1985)
—Parade (1986)
—Sign'o'the Times (1987)
—Black Album (1988, retirado de la venta. Se supone que quedaron menos de 500 copias en circulación)
—Lovesexy (1988)
—Batman (1989)
—Graffiti Bridge (1990)
—Diamonds and Pearls (1991)
—♀ (1992)

En la cuenta no se incluyen infinidad de piratas y remixes como *Cream*, CD que recopila diez versiones diferentes del mismo tema.

FUE

• Un calificado jurado del Primer Mundo consagró la semana pasada a las diez mejores películas de rock en una singular votación organizada por una revista. Personajes como Michael Apted, Richard Lester, Julien Temple (directores), Pat Metheny y Frank Zappa elaboraron un ranking encabezado por **Gimme Shelter** (sobre los Rolling Stones) y seguido por **Monterey Pop**, **The Last Waltz**, **The Kids are Alright** (The Who), **Stop Making Sense** (Talking Heads, dirigido por Jonathan Demme), **Don't Look Back**, **The TAMI Show**, **At the Max** (Rolling Stones), **No Nukes** y **Woodstock**.

• Continuando con el rubro música/cine, la revista *Première* publicó una lista de seis películas "**ideales para ver en un viaje de ácido**". En este caso, las agraciadas fueron **The Doors**, **Alien 3**, **Goodfellas**, **Track 29** (con el Sid Vicious Gary Oldman), **The Lawnmower Man** (no estrenada aquí) y **Cool World**, del maestro de la animación Ralph Bakshi.

• Durante dos noches en el Estadio Obras, los músicos embarcados en el homenaje a Miles Davis se dieron el lujo de recrear fielmente el espíritu del fallecido trompetista. Ante un público extasiado, Herbie Hancock, Wayne Shorter, Ron Carter, Wallace Roney y Tony Williams mostraron un nivel de ejecución cercano a lo extraplanetario.

• Con estrenos como "Pituca" y "Susanita", cuyas letras fueron mostradas en dos pantallas gigantes, los Redondos le dieron curso a otras dos fiestas. Entre el viernes y el sábado, 30 mil personas le dieron un marco espectacular al Centro Municipal de Exposiciones. Con la habitual profusión de banderas y el calor de siempre, las bandas se retiraron más que satisfechas.

• En sus tres fechas en el Teatro Opera, los Rata Blanca volvieron a comprobar la adhesión de un público que no le tiene miedo a los experimentos. La conjunción del sexteto metálico con la orquesta de solistas del Colón fue uno de los matices de un show donde la banda exhibió todo su potencial, y los resultados de un trabajo a conciencia.

• El lunes se realizó en FM Aspen una emisión especial dedicada a los 30 años del primer single de The Beatles, "Love me do". Desde las 10 y hasta la medianoche, la radio pasó material inédito de la banda, tomado de un programa similar realizado por la BBC de Londres. Y más de un nostálgico debe haber dejado caer un lagrimón.

• La Rock & Pop puso a la venta sus tres abonos "2 x 4" para el festival que se viene. Hasta este sábado se podrán pagar dos tickets y ver cuatro shows, con precios que van de 100 pesos (platea baja) a 50 (alta). Los números confirmados son Nirvana, Calamity Jane y Los Brujos (el 30 de este mes), Joe Cocker, Brian May y Los Guarros (el 6 de noviembre), Keith Richards y un artista nacional a designar (el 7), The B-52's, Os Paralamas do Susseso y Los Auténticos Decadentes (el 8). Todo esto, obviamente, en Vélez.

• Madonna sigue alimentando a las teletipos. Tras rematar por 60 mil dólares el Ford Thunderbird 1956 que su ex Sean Penn le regaló en el casamiento, la diva pasó un fin de semana en Milán para escandalizar a los italianos conservadores con su libro **Sex** y el nuevo single "Erotica". En breve, intimidades del enlace de la rubia y un hipopótamo de este porte.

• "Tránsito pesado", programa radial centrado en el sanguíneo rock and roll, acaba de cumplir tres años y medio. Juan Dartagnan, su conductor, repasó con orgullo los nombres de invitados como Die Toten Hosen, Outpatients, Ciro, Durazno de Gala y los reunidos Dulces 16, que hablaron lo suyo por la FM Alfa.

• Tras provocar el delirio de 70 mil rumanos que acudieron al estadio nacional de Bucarest, Michael Jackson se anotó otro hito para su inflado ego. Su figura danzante fue emplazada sobre una base de granito en la que hasta hace poco se veía a Lenin. Es decir: se ve, se siente, Jackson presidente.

• Los Die Toten Hosen cumplieron exitosamente con una serie de actuaciones en Brasil. Los alemanes se presentaron en Río de Janeiro junto al legendario ladrón Ronald Biggs, quien recibió un disco de oro como regalo y retribuyó con un asado regado con abundante cerveza y caipirinha. Una vez más, los punks hicieron honor a aquello de "Carnival in Río".

• Manuel Wirzt firmó contrato con la flamante filial argentina del sello Virgin. De esta manera, el músico-actor-animador dio el paso final para la edición de su tercer trabajo discográfico, cuya fecha fue marcada para fines de este mes.

• Los pesadísimos Militia liquidaron la grabación de su primer LP, **Agonía infernal**. Pablo Erzen (batería y voz), Eduardo Nogueira (bajo, coros), César Lardaro y Adrián Condoleo (guitarras) ya dieron por terminada la negociación con el nuevo sello Morgan Records, que garantizó la edición para antes de fin de año.

• Billy Joel se presentó ante los tribunales neoyorquinos para entablar una demanda contra sus abogados, Allen Grubman y Arthur Indursky. Según el cantante, los letrados —que también manejan los asuntos de Madonna, Michael Jackson y Bruce Springsteen— organizaron una tramoya con su ex representante Frank Weber para derivar buenas sumas de dinero a cuentas personales.

• Anoche en el nuevo Prix D'Ami, Fito Páez recibió un doble galardón de platino por sus excelentes ventas de los álbumes **Tercer Mundo** y **El amor después del amor**. Hubo besos, abrazos, ósculos y mucha bebida.



EX
CLU
SI
VO

EL DISCO NUEVO DEL GRAN ARISTOCRATA

PRINCE, THE KING

Acaba de salir en Estados Unidos y está desembarcando ya en estas costas de estabilidad y buena memoria: el vicepresidente de la Warner Bros es *hombre más mujer*, más que nunca, en un disco imperdible y sin nombre.

"Si no pienso en por qué ella me dejó / si no veo las perlas cayendo del cielo / si no escucha las acusaciones de blasfemia / si no siento las lágrimas en mis ojos / Este es el mejor día de mi vida." (Prince, 3 Chains o'Gold.)

En 1988, tras dictar cátedra de cuál era el oscuro signo de los tiempos, Prince Roger Nelson decidió un quiebre en su carrera. El **Black Album** ya había sido grabado, editado y distribuido en parte, cuando una orden surgida en Paisley Park detuvo el lanzamiento y retiró las copias de la venta. La explicación del músico fue tan oscura como la tapa de aquel disco: Spooky Electric, su personalidad negativa, había dominado a su opuesta Camille. Al barajar y dar de nuevo, Prince/Camille grabó el retorcido **Lovesexy**, salvó sus finanzas con las sutilezas de **Batman** (donde hay mucho de aquel disco maldito) y volvió a dar clase con el brillante **Graffiti Bridge**. En ese fin de 1990, con otra caprichosa película en su haber, el personaje de Minneapolis tomó otro rumbo. Harto de tanto experimento solitario, utilizó una de sus expresiones favoritas y le dio forma a New Power Generation, su nueva banda, aquella que dejó calientes a 25 mil personas en River Plate.

Diamonds and Pearls, el disco del holograma en la tapa, marcó una gran diferencia. Mientras **Graffiti Bridge** se basaba en una compleja trama de armonías cercanas a lo marciano, éste buscaba una resolución melódica, un trabajo de banda, un regreso a la canción. Y, si bien el resultado era más que elogiable, **Diamonds...** dejó con un regusto amargo a los admiradores del Prince retorcidamente revolucionario. NPG no era lo mismo que The Revolution o The Time —sus anteriores bandas— y sólo algunas pistas sirvieron para extender el voto de confianza hasta el próximo disco. Que, como suele suceder en un músico de semejante capacidad compositiva, apareció apenas once meses después.

La nueva placa, titulada con el símbolo que el morocho viene utilizando desde hace unos años —la fusión de los signos masculino y femenino, en este caso con un leve retoque psicodélico—, fue precedida por una nueva demostración de su poder dentro de la industria musical. La renovación del contrato con Warner Bros le significó una suma total de 108 millones de dólares **y la vicepresidencia de la compañía**, a cambio de 7 discos. Con ese respaldo, Prince acaba de editar en Estados Unidos un compendio de dieciséis canciones que, en suma, vienen a representar ese inasible concepto de **"disco de transición"**. Evidentemente, el músico ha dado por terminada su concesión a los pentagramas digeribles, y comenzó al adiestramiento de la NPG para redefinir su viejo estilo. Quienes esperen una segunda parte de Cream, entonces, quedarán decepcionados.

Y es que Prince ha decidido algunos cambios significativos, en la composición y en la forma de los arreglos. La utilización de bronces y cuerdas reales ha hecho que se deje de lado el sintetizador **Purpleaxxe** (patentado por el mismo músico), y por ende la participación de la tecladista y cantante Rosie Gaines. En su lugar ingresó Mayte García, vocalista y bailarina de 18 años descendiente de portorriqueños y egipcios que también bailó en el tour de **Diamonds and Pearls.** El resto de la banda (Levi Seacer Jr. en guitarra y coros, Sonny T en bajo y coros, Michael B en batería, Tommy Barbarella en teclas, Tony M y Kirk J en rap, percusión y coros, Damon Dickson en coros y percusión) acompaña a Prince en un viaje musical que vuelve a tener su inconfundible sello con las habituales letras que mixturan sexo y religión. Eso, amén de las innegables cualidades de ejecución, es seguramente el punto más destacable de este opus número quince. Prince, el maestro de la ambigüedad, el multiinstrumentista que ha visto la cima y sabe que es un sueño, el músico negro que no necesita rodearse de productores como Michael Jackson o rendirle pleitesía al negocio como Hammer, ha vuelto a probarse su mejor traje. El de Prince.

Eduardo Fabregat

El Caleidoscopio

El comienzo del nuevo álbum de Prince propone un ejercicio irónico: tal como puede apreciarse en otro recuadro de estas mismas páginas, tanto él como el rapper Tony M disparan una serie de frases egocéntricas que aluden directamente a personajes como Hammer. Sin embargo, el single de difusión es "Sexy motherfucker", polémico tema que provocó una prohibición en la MTV y la colocación de un sticker que advierte sobre el lenguaje subido. De todas formas, el texto queda eclipsado por el dorado símbolo grabado directamente en el acrílico del CD, debajo del cual se ve a Prince tocando la guitarra para un grupito de niñas. Adentro, los algo más de 70 minutos de duración dejan correr clásicos reconocibles a primera vista. El deforme ritmo de "Sexy..." y "Love to the 9's" encuentra su contrapartida en baladas púrpura como "Damn U", "And God Created Woman" y la bellísima "The Morning Papers", matizada con el arreglo de caños y rematada con un desgarrador solo de guitarra.

Abriendo el juego, Prince se reserva sorpresas en el tropical reggae "Blue Light" y la invitación a la danza de "The Max", "The Continental" y "The Flow". Pero el negro diamante brilla más que nunca en dos tracks ubicados sobre el final. "Arrogance", de apenas un minuto y medio, vuelve a mostrar la pasión del morocho por los cortes imprevistos y los cambios de compás, en una taquicárdica arremetida que hace lucir los bronces. "3 Chains o'Gold es sencillamente **el** tema, un equivalente a glorias como "Purple Rain" o "The Cross". A partir de un comienzo deliberadamente inocente, una melodía sencilla y un sonido de guitarra distorsionada clásica, comienzan a sumarse armonías vocales y de cuerdas que preparan un final épico. Prince se cuelga la viola y pone las notas precisas para erizar la piel de cualquiera, indicándole el camino a su banda. Después, Kirstie Alley continúa su reportaje telefónico, inquiriendo: "¿Por qué no me decís la verdad?". Y la respuesta queda flotando en los últimos segundos. "Mis pies pueden estar cansados, pero seguiré caminando. Y cuando alcance mi destino sabré. En ese momento mi nombre será victoria. Amén."

15 desde el '78

—For you (1978)
—Prince (1979)
—Dirty mind (1980)
—Controversy (1981)
—1999 (1982)
—Purple Rain (1984, el tercer disco más vendido de los '80)
—Around the World in a Day (1985)
—Parade (1986)
—Sign'o'the Times (1987)
—Black Album (1988, retirado de la venta. Se supone que quedaron menos de 500 copias en circulación)
—Lovesexy (1988)
—Batman (1989)
—Graffiti Bridge (1990)
—Diamonds and Pearls (1991)
— (1992)

En la cuenta no se incluyen infinidad de piratas y remixes como *Cream*, CD que recopila diez versiones diferentes del mismo tema.

DOS TEMAS LIVIANITOS

MI NOMBRE ES PRINCE

Mi nombre es Prince y soy funky • Mi nombre es Prince —el primero y único— • Y no vine para pelotudear • Hasta que no tenga a tu hija no dejaré este pueblo • En el comienzo Dios hizo el mar • Pero en el séptimo día me hizo a mí • Estaba tratando de descansar cuando oyó el sonido • Sonido como una guitarra • Traté de alcanzar una nota alta, pero golpeé una cuerda • Mi Dios se preocupó cuando me escuchó cantar • Mi nombre es Prince y soy funky • Mi nombre es Prince —el primero y único— ¡Lastimame! • Mi nombre es Prince y soy funky • Cuando comienza el funk soy un junky* • Conozco lo correcto y conozco el pecado • Tengo dos caras y ambas son amigas • No trates de cronometrarlas porque son muy rápidas • Si tratás de detenerlas te patearán ese culo • Sin una pistola, sin un arma • Al escuchar mi música tenés diversión • Es cuando te tengo, cuando sos mío • A decir verdad —decime, ¿cuál es mi línea? • Mi nombre es Prince —no quiero ser rey • Porque he visto la cima y es sólo un sueño • Grandes autos, y mujeres, y ropas vistosas • Salvarán tu cara, pero no tu alma • Estoy acá para decirte que hay un mejor camino • ¿Podría nuestro Señor ser feliz, si viniera hoy? • No estoy diciendo que sea mejor, mejor que vos • Pero si querés jugar conmigo será mejor que aprendas las reglas • Mi nombre es Prince y soy funky • Mi nombre es Prince —el primero y único— • No vine a pelotudear • Hasta que no tenga a tu hija no dejaré este pueblo ¡Lastimame! • Lo más funky que soy • Lo más funky que tengo, mierda • Un quiebre en las letras • Un nuevo jefe en el púlpito • Mirá, predicador, tu canción se está agotando • ¿Qué estás buscando? • Las rimas sincopadas llegaron a su cumbre • Cuando saltaste en mi pija • Eso es lo único a lo que no juego • El asunto del rock es demasiado para vos • Sos sólo un simplón • Puedo reventarte como a un grano, hijo • Mi estrella es muy brillante • Pibe, te voy a hundir como el Poseidón • Estás golpeando dentaduras para asegurarte de tu masculinidad • Debe haber algo más • Tu boca serviría como abono • Así que yo te digo • Para ser rey, primero tenés que ser príncipe • Es hora de que te agarre, igno-igno-ignorante • Dejá que suene el ritmo que estoy haciendo • Vení a buscar un golpe • Y ponete tu gorra de pensar • Estás advertido • Llamo a las fuerzas interiores que he estado preparando • en mi interior, y ése es mi tesoro • A veces soy tosco • Tengo un estilo que me lo permite • Seré maldecido si te dejo jugar esta mano • Soy el repartidor de black jack y las cartas están acomodadas • ¿Cómo esperás ganar cuando tenés un juego de mierda? • Maldición, eso se está volviendo tramposo • Lamento que sea una situación incómoda • para resucitar un ritmo con sentimiento • y darle este afecto • La pasión fluye y quién sabe • lo que se oculta en mi mente • Pongo mi pie en el culo de Jim Crow • Doce pulgadas de suela, sin parar • Estoy moviéndome con P. y es tiempo de show • Así que hacelo, hacelo —alguien • Mové tus manos en el aire • Esta es una jodida fiesta • Mientras vos descansás yo estoy atacando • Concedete un hueso • Esta es mi casa y estoy dispuesto • a poner un cromado en tu cúpula • Mi nombre es Prince y soy funky • Mi nombre es Prince —el primero y único.

* *Junky* posee varias acepciones, pero generalmente se lo utiliza para caracterizar marginales y drogones con cierto encanto.

SEXY COGEDORA

En una palabra o dos —vos sos lo que quiero hacer • No, no tu cuerpo sino tu mente, idiota • Vení acá, nena • Vos, sexy cogedora • Estamos solos en una villa en la Riviera • Eso es en Francia, en el lado sur • En caso que te preocupe • De todos tus amigos quiero ser el más cercano • Por eso es que te digo cosas • Por eso serás la mejor • Cuando te conviertas en la mujer de este hombre • Tenés que ser bien educada en el tema de las peleas • Quiero decir, para evitarlas • En otras palabras, el REAL significado de esto llamado amor • ¿Estás de acuerdo? • Entonces, podés levantarte y ofrecerme un abrazo y un beso • Vení acá, nena • Vos, sexy cogedora • Tenemos que hablar de las cosas • Decime qué querés, decime qué comés • Podría cocinar para vos • En realidad no importa, porque se trata de vos y yo • y nadie más alrededor • aunque esté vendado, amordazado y atado • No me importa • Esto no es sobre sexo • Se trata del amor, y hacerse cargo • En esta vida y la próxima • ¿Para qué toda la charla cósmica? • Sólo te quiero más brillante de lo que puedo ser • Tomemos ese camino • Vení acá, nena • Vos, sexy cogedora.

Gato Negro, guitarra azul

por Miriam Sosa

Hace tiempo (hace mucho más que tiempo), en una video en casa de unos amigos (con gato y todo), Prince se inclinó sobre su guitarra. Algunos pensamos: este negro tiene "una guitarra azul, no toca las cosas como son". Masculino o femenino pero felino, el negro bailó y maulló tema tras tema. Y como mejor desafío, era un show en vivo, no transpiraba. Infatigable. Un gato negro. Era un aullido sin tragedia en movimiento.

Después se sumó al aquelarre diario de escuchar música y al berretín casi insano de saber todo de Prince, y hasta saber qué dice con 19 que dice, ver sus películas (buenas y malas), y es más, ponerlo en ese borde más insano aun en el que todo es bueno si viene de Prince. Ahora, un nuevo compacto que para algunos es el resultado de un momentáneo estado catatónico, invendible.

Lo que apresa de Prince al escucharlo es que el sonido de Prince es negro, él es negro en su forma de adular al más inteligente de los sentidos. Funky, rap y slang son las redes con las que pezca pedazos de realidad que bien pueden ser tan extrañas a nosotros como una regata espacial. Pero las cosas como son se transforman en la guitarra azul. El hijo de madre soltera y niñez paupérrima, negro, e histérico es un gato que consigue despedazar la realidad y hacer con ellas pequeños signos de los tiempos que también nos pertenecen.

Vino a Buenos Aires, cantó y bailó como un suspiro, breve, demasiado, y a tono con la situación la tribuna coreó "Olé, olé, olé Sadam Husseim", pero a nadie escapa que ese sí es un signo de los tiempos.

*"Y le dijeron entonces: —pero toca, debes hacerlo/ Una tonada que nos rebase, pero nuestra./ Una tonada en la guitarra azul./ De las cosas exactamente como son."** All Right.

** Del poema "Hombre de la guitarra azul", de W. Stevens.*

FUE

• Un calificado jurado del Primer Mundo consagró la semana pasada a las diez mejores películas de rock en una singular votación organizada por una revista. Personajes como Michael Apted, Richard Lester, Julien Temple (directores), Pat Metheny y Frank Zappa elaboraron un ranking encabezado por **Gimme Shelter** (sobre los Rolling Stones) y seguido por **Monterey Pop**, **The Last Waltz**, **The Kids are Alright** (The Who), **Stop Making Sense** (Talking Heads, dirigido por Jonathan Demme), **Don't Look Back**, **The TAMI Show**, **At the Max** (Rolling Stones), **No Nukes** y **Woodstock**.

• Continuando con el rubro música/cine, la revista *Première* publicó una lista de seis películas **"ideales para ver en un viaje de ácido"**. En este caso, las agraciadas fueron **The Doors**, **Alien 3**, **Goodfellas**, **Track 29** (con el Sid Vicious Gary Oldman), **The Lawnmower Man** (no estrenada aquí) y **Cool World**, del maestro de la animación Ralph Bakshi.

• Durante dos noches en el Estadio Obras, los músicos embarcados en el homenaje a Miles Davis se dieron el lujo de recrear fielmente el espíritu del fallecido trompetista. Ante un público extasiado, Herbie Hancock, Wayne Shorter, Ron Carter, Wallace Roney y Tony Williams mostraron un nivel de ejecución cercano a lo extraplanetario.

• Con estrenos como "Pituca" y "Susanita", cuyas letras fueron mostradas en dos pantallas gigantes, los Redondos le dieron curso a otras dos fiestas. Entre el viernes y el sábado, 30 mil personas le dieron un marco espectacular al Centro Municipal de Exposiciones. Con la habitual profusión de banderas y el calor de siempre, las bandas se retiraron más que satisfechas.

• En sus tres fechas en el Teatro Opera, los Rata Blanca volvieron a comprobar la adhesión de un público que no le tiene miedo a los experimentos. La conjunción del sexteto metálico con la orquesta de solistas del Colón fue uno de los matices de un show donde la banda exhibió todo su potencial, y los resultados de un trabajo a conciencia.

• El lunes se realizó en FM Aspen una emisión especial dedicada a los 30 años del primer single de The Beatles, "Love me do". Desde las 10 y hasta la medianoche, la radio pasó material inédito de la banda, tomado de un programa similar realizado por la BBC de Londres. Y más de un nostálgico debe haber dejado caer un lagrimón.

• La Rock & Pop puso a la venta sus tres abonos "2 x 4" para el festival que se viene. Hasta este sábado se podrán pagar dos tickets y ver cuatro shows, con precios que van de 100 pesos (platea baja) a 50 (alta). Los números confirmados son Nirvana, Calamity Jane y Los Brujos (el 30 de este mes), Joe Cocker, Brian May y Los Guarros (el 6 de noviembre), Keith Richards y un artista nacional a designar (el 7), The B-52's, Os Paralamas do Susseso y Los Auténticos Decadentes (el 8). Todo esto, obviamente, en Vélez.

• Madonna sigue alimentando a las teletipos. Tras rematar por 60 mil dólares el Ford Thunderbird 1956 que su ex Sean Penn le regaló en el casamiento, la diva pasó un fin de semana en Milán para escandalizar a los italianos conservadores con su libro **Sex** y el nuevo single "Erotica". En breve, intimidades del enlace de la rubia y un hipopótamo de este porte.

• "Tránsito pesado", programa radial centrado en el sanguíneo rock and roll, acaba de cumplir tres años y medio. Juan Dartagnan, su conductor, repasó con orgullo los nombres de invitados como Die Toten Hosen, Outpatients, Ciro, Durazno de Gala y los reunidos Dulces 16, que hablaron lo suyo por la FM Alfa.

• Tras provocar el delirio de 70 mil rumanos que acudieron al estadio nacional de Bucarest, Michael Jackson se anotó otro hito para su inflado ego. Su figura danzante fue emplazada sobre una base de granito en la que hasta hace poco se veía a Lenin. Es decir: se ve, se siente, Jackson presidente.

• Los Die Toten Hosen cumplieron exitosamente con una serie de actuaciones en Brasil. Los alemanes se presentaron en Río de Janeiro junto al legendario ladrón Ronald Biggs, quien recibió un disco de oro como regalo y retribuyó con un asado regado con abundante cerveza y caipirinha. Una vez más, los punks hicieron honor a aquello de "Carnival in Río".

• Manuel Wirzt firmó contrato con la flamante filial argentina del sello Virgin. De esta manera, el músico-actor-animador dio el paso final para la edición de su tercer trabajo discográfico, cuya fecha fue marcada para fines de este mes.

• Los pesadísimos Militia liquidaron la grabación de su primer LP, **Agonía infernal**. Pablo Erzen (batería y voz), Eduardo Nogueira (bajo, coros), César Lardaro y Adrián Condoleo (guitarras) ya dieron por terminada la negociación con el nuevo sello Morgan Records, que garantizó la edición para antes de fin de año.

• Billy Joel se presentó ante los tribunales neoyorquinos para entablar una demanda contra sus abogados, Allen Grubman y Arthur Indursky. Según el cantante, los letrados —que también manejan los asuntos de Madonna, Michael Jackson y Bruce Springsteen— organizaron una tramoya con su ex representante Frank Weber para derivar buenas sumas de dinero a cuentas personales.

• Anoche en el nuevo Prix D'Ami, Fito Páez recibió un doble galardón de platino por sus excelentes ventas de los álbumes **Tercer Mundo** y **El amor después del amor**. Hubo besos, abrazos, ósculos y mucha bebida.

SERA

• Ratos de Porao, la banda thrash brasileña, regresará a la Argentina mañana por la noche para ocupar el lugar vacante dejado por Napalm Death, que pospuso su actuación en Cemento sin dar demasiadas explicaciones. Por lo tanto, quienes todavía recuerden la performance brindada por el grupo del Gordo el año pasado en Halley, seguramente ya estarán pensando en llegar tempranito, porque los brazucas valen la pena.

• Seru Giran comenzará su gira por el interior del país el 21 de noviembre en Rosario, siete días después de lo anunciado en un principio. Posteriormente, el cuarteto afrontará shows en Tucumán, Córdoba y Montevideo y, en el medio de estos viajes, medirán fuerzas con los Guns N'Roses cuando —el 5 de diciembre— intenten el copamiento de River.

• Seru Giran (II). En la Inspección General de Justicia se inscribió ya una nueva entidad: "Seru Giran S.A.", en cuyos cargos principales se destacan Carlos Alberto García Moreno (presidente), Pedro Aznar (vice), David Lebón (director) y Oscar Moro (director suplente). "La sociedad tiene por objeto realizar por cuenta propia o de terceros, o asociadas a terceros, las siguientes actividades: organización de eventos musicales y realización de todo tipo de actividades de ejecución y difusión de música grabada en el país o en el exterior, y la comercialización de todos los derechos derivados de dicha actividad", dice la actuación notarial pertinente. Obvio: los *muchachos* están bien asesorados y quieren manejar adecuadamente el negocio del retorno. ¿Por qué no, eh?

• Divididos tocará en Obras por tercera vez en cinco meses. El próximo sábado 24 el trío compondrá una nueva puesta en escena para seguir alimentando la pasión de la afiebrada tribu de fans que ya ha hecho rebalsar el estadio de avenida Libertador en dos anteriores oportunidades este año.

• León Gieco no sólo teloneará a David Byrne los próximos 24 y 25 en el Opera sino que además participará en la **Ecomundo '92** que se desarrollará en Colombia del 27 de noviembre al 4 de diciembre. Gieco y Víctor Heredia serán los representantes argentinos en estas jornadas que nuclearán a los más importantes exponentes del mundo de la cultura, el arte y las ciencias con el único objetivo de concientizar a la humanidad sobre la necesaria integración del hombre con su medio ambiente.

• Patricia Sosa será la voz solista de "Los sonidos del nuevo mundo", la producción que Ariel Ramírez compuso para conmemorar el Quinto Centenario del Descubrimiento de América. En un principio, iba a ser otra Sosa, Mercedes, la cantante de la obra.

• Aquiem, Estado Mayor Conjunto, Cadáveres y Detenidos Desaparecidos serán los cuatro grupos que protagonizarán, este domingo a las 20 en Corrientes 3290, un festival en repudio por el Descubrimiento de América. La organización correrá por cuenta de los responsables del programa "Malinche" (que se emite por FM La Tribu) y de la gente del Centro Vecinal Teresa Israel.

• La Guardia del Fuego, banda liderada por el virtuoso Ulises Butrón, ingresará a estudios para registrar su placa debut. El casete y el CD, que serán editados en abril del '93, contendrán temas clásicos de sus shows en directo, como "Por piedad" y "Tomar narcóticos", cuyo sonido será definido por Mariano López.

• Para el 20 de este mes está prevista la salida del primer disco de una banda cuyo nombre llama poderosamente la atención. Los siete músicos de **Beto Medrano y sus perros largos y verdes** aseguran que Beto existe, y que se halla embarcado en un exhaustivo viaje latinoamericano en busca de sus coloreados canes. Consultado sobre el tema, Jesús Quintero no dijo ni guau.

• La gente de los Estudios Aguilar realizará un nuevo curso sobre **Técnicas y procedimientos de grabación musical**. Quienes quieran conocer los secretos y mañas de una consola junto a Martín Menzel, Christian Algañaraz y Jorge Haro, deberán discar el 784-1809.

• Ano de Gordo, grupo que no intenta ocultar su pasión por el humor grueso y desprovisto de sutileza, entrará a grabar su primer disco, **Viva la pepa**. Como adelanto, se presentará este domingo en el teatro Arpegios.

• Estimulada por el éxito de sus dos funciones en el teatro Opera y las presentaciones en La Plata, Córdoba, Santa Fe y Montevideo, Sandra Mihanovich seguirá mostrando el materal de **Todo brilla** por el interior. Así, la cantante hará su show este sábado en el Superdomo marplatense, y el domingo en Expo Olavarría.

• A pesar de la voladura de chapas provocada por el temporal del jueves pasado, la **Expo América '92** le dará curso a una serie de shows, entre los cuales pueden encontrarse veladas aptas para el público joven. Mañana habrá una zapada general con Charly García como invitado especial, mientras que el sábado Los Auténticos Decadentes animarán la velada.

• Acordes con estos tiempos de persecuta carnal, Los Culpables de Todo editarán en breve **Acosado sexual**, su redondo debut. El cuarteto reconoce influencias de Iggy Pop y los españoles Siniestro Total, banda de la cual se dejarán oír dos covers: "Bailaré sobre tu tumba" y "Vamos muy bien".

• Attaque 77 festejará sus primeros seis años de vida este domingo en la medianoche de Cemento. Ciro y sus secuaces prometen una fiesta completa, como para que nadie se olvide.

...O NUEVO DEL GRAN ARISTOCRATA

...NCE, THE KING

apenas once meses después.

La nueva placa, titulada con el símbolo que el morocho viene utilizando desde hace unos años —la fusión de los signos masculino y femenino, en este caso con un leve retoque psicodélico—, fue precedida por una nueva demostración de su poder dentro de la industria musical. La renovación del contrato con Warner Bros le significó una suma total de 108 millones de dólares **y la vicepresidencia de la compañía**, a cambio de 7 discos. Con ese respaldo, Prince acaba de editar en Estados Unidos un compendio de dieciséis canciones que, en suma, vienen a representar ese inasible concepto de **"disco de transición"**. Evidentemente, el músico ha dado por terminada su concesión a los pentagramas digeribles, y comenzó al adiestramiento de la NPG para redefinir su viejo estilo. Quienes esperen una segunda parte de Cream, entonces, quedarán decepcionados.

Y es que Prince ha decidido algunos cambios significativos, en la composición y en la forma de los arreglos. La utilización de bronces y cuerdas reales ha hecho que se deje de lado el sintetizador **Purpleaxxe** (patentado por el mismo músico), y por ende la participación de la tecladista y cantante Rosie Gaines. En su lugar ingresó Mayte García, vocalista y bailarina de 18 años descendiente de portorriqueños y egipcios que también bailó en el tour de **Diamonds and Pearls**. El resto de la banda (Levi Seacer Jr. en guitarra y coros, Sonny T en bajo y coros, Michael B en batería, Tommy Barbarella en teclas, Tony M y Kirk J en rap, percusión y coros, Damon Dickson en coros y percusión) acompaña a Prince en un viaje musical que vuelve a tener su inconfundible sello con las habituales letras que mixturan sexo y religión. Eso, amén de las innegables cualidades de ejecución, es seguramente el punto más destacable de este opus número quince. Prince, el maestro de la ambigüedad, el multiinstrumentista que ha visto la cima y sabe que es un sueño, el músico negro que no necesita rodearse de productores como Michael Jackson o rendirle pleitesía al negocio como Hammer, ha vuelto a probarse su mejor traje. El de Prince.

Eduardo Fabregat

DOS TEMAS LIVIANITOS

MI NOMBRE ES PRINCE

Mi nombre es Prince y soy funky • Mi nombre es Prince —el primero y único— • Y no vine para pelotudear • Hasta que no tenga a tu hija no dejaré este pueblo • En el comienzo Dios hizo el mar • Pero en el séptimo día me hizo a mí • Estaba tratando de descansar cuando oyó el sonido • Sonido como una guitarra • Traté de alcanzar una nota alta, pero golpeé una cuerda • Mi Dios se preocupó cuando me escuchó cantar • Mi nombre es Prince y soy funky • Mi nombre es Prince —el primero y único— ¡Lastímame! • Mi nombre es Prince y soy funky • Cuando comienza el funk soy un junky* • Conozco lo correcto y conozco el pecado • Tengo dos caras y ambas son amigas • No trates de cronometrarlas porque son muy rápidas • Si tratás de detenerlas te patearán ese culo • Sin una pistola, sin un arma • Al escuchar mi música tenés diversión • Es cuando te tengo, cuando sos mío • A decir verdad —decime, ¿cuál es mi línea? • Mi nombre es Prince —no quiero ser rey • Porque he visto la cima y es sólo un sueño • Grandes autos, y mujeres, y ropas vistosas • Salvarán tu cara, pero no tu alma • Estoy acá para decirte que hay un mejor camino • ¿Podría nuestro Señor ser feliz, si viniera hoy? • No estoy diciendo que sea mejor, mejor que vos • Pero si querés jugar conmigo será mejor que aprendas las reglas • Mi nombre es Prince y soy funky • Mi nombre es Prince —el primero y único— • No vine a pelotudear • Hasta que no tenga a tu hija no dejaré este pueblo ¡Lastímame! • Lo más funky que soy • Lo más funky que tengo, mierda • Un quiebre en las letras • Un nuevo jefe en el púlpito • Mirá, predicador, tu canción se está agotando • ¿Qué estás buscando? • Las rimas sincopadas llegaron a su cumbre • Cuando saltaste en mi pija • Eso es lo único a lo que no juego • El asunto del rock es demasiado para vos • Sos sólo un simplón • Puedo reventarte como a un grano, hijo • Mi estrella es muy brillante • Pibe, te voy a hundir como el Poseidón • Estás golpeando dentaduras para asegurarte de tu masculinidad • Debe haber algo más • Tu boca serviría como abono • Así que yo te digo • Para ser rey, primero tenés que ser príncipe • Es hora de que te agarre, igno-igno-ignorante • Dejá que suene el ritmo que estoy haciendo • Vení a buscar un golpe • Y ponete tu gorra de pensar • Estás advertido • Llamo a las fuerzas interiores que he estado preparando • en mi interior, y ése es mi tesoro • A veces soy tosco • Tengo un estilo que me lo permite • Seré maldecido si te dejo jugar esta mano • Soy el repartidor de black jack y las cartas están acomodadas • ¿Cómo esperás ganar cuando tenés un juego de mierda? • Maldición, eso se está volviendo tramposo • Lamento que sea una situación incómoda • para resucitar un ritmo con sentimiento • y darle este afecto • La pasión fluye y quién sabe • lo que se oculta en mi mente • Pongo mi pie en el culo de Jim Crow • Doce pulgadas de suela, sin parar • Estoy moviéndome con P. y es tiempo de show • Así que hacelo, hacelo —alguien • Mové tus manos en el aire • Esta es una jodida fiesta • Mientras vos descansás yo estoy atacando • Concedete un hueso • Esta es mi casa y estoy dispuesto • a poner un cromado en tu cúpula • Mi nombre es Prince y soy funky • Mi nombre es Prince —el primero y único.

* *Junky* posee varias acepciones, pero generalmente se lo utiliza para caracterizar marginales y drogones con cierto encanto.

SEXY COGEDORA

En una palabra o dos —vos sos lo que quiero hacer • No, no tu cuerpo sino tu mente, idiota • Vení acá, nena • Vos, sexy cogedora • Estamos solos en una villa en la Riviera • Eso es en Francia, en el lado sur • En caso que te preocupe • De todos tus amigos quiero ser el más cercano • Por eso es que te digo cosas • Por eso serás la mejor • Cuando te conviertas en la mujer de este hombre • Tenés que ser bien educada en el tema de las peleas • Quiero decir, para evitarlas • En otras palabras, el REAL significado de esto llamado amor • ¿Estás de acuerdo? • Entonces, podés levantarte y ofrecerme un abrazo y un beso • Vení acá, nena • Vos, sexy cogedora • Tenemos que hablar de las cosas • Decime qué querés, decime qué comés • Podría cocinar para vos • En realidad no importa, porque se trata de vos y yo • y nadie más alrededor • aunque esté vendado, amordazado y atado • No me importa • Esto no es sobre sexo • Se trata del amor, y hacerse cargo • En esta vida y la próxima • ¿Para qué toda la charla cósmica? • Sólo te quiero más brillante de lo que puedo ser • Tomemos ese camino • Vení acá, nena • Vos, sexy cogedora.

Gato Negro, guitarra azul

por Miriam Sosa

Hace tiempo (hace mucho más que tiempo), en una video en casa de unos amigos (con gato y todo), Prince se inclinó sobre su guitarra. Algunos pensamos: este negro tiene "una guitarra azul, no toca las cosas como son". Masculino o femenino pero felino, el negro bailó y maulló tema tras tema. Y como mejor desafío, era un show en vivo, no transpiraba. Infatigable. Un gato negro. Era un aullido sin tragedia en movimiento.

Después se sumó al aquelarre diario de escuchar música y al berretín casi insano de saber todo de Prince, y hasta saber qué dice con 19 que dice, ver sus películas (buenas y malas), y es más, ponerlo en ese borde más insano aun en el que todo es bueno si viene de Prince. Ahora, un nuevo compacto que para algunos es el resultado de un momentáneo estado catatónico, invendible.

Lo que apresa de Prince al escucharlo es que el sonido de Prince es negro, él es negro en su forma de adular al más inteligente de los sentidos. Funky, rap y slang son las redes con las que pezca pedazos de realidad que bien pueden ser tan extrañas a nosotros como una regata espacial. Pero las cosas como son se transforman en la guitarra azul. El hijo de madre soltera y niñez paupérrima, negro, e histérico es un gato que consigue despedazar la realidad y hacer con ellas pequeños signos de los tiempos que también nos pertenecen.

Vino a Buenos Aires, cantó y bailó como un suspiro, breve, demasiado, y a tono con la situación la tribuna coreó "Olé, olé, olé Sadam Husseim", pero a nadie escapa que ese sí es un signo de los tiempos.

*"Y le dijeron entonces: —pero toca, debes hacerlo/ Una tonada que nos rebase, pero nuestra./ Una tonada en la guitarra azul./ De las cosas exactamente como son."** All Right.

* *Del poema "Hombre de la guitarra azul", de W. Stevens.*

SERA

• Ratos de Porao, la banda thrash brasileña, regresará a la Argentina mañana por la noche para ocupar el lugar vacante dejado por Napalm Death, que pospuso su actuación en Cemento sin dar demasiadas explicaciones. Por lo tanto, quienes todavía recuerden la performance brindada por el grupo del Gordo el año pasado en Halley, seguramente ya estarán pensando en llegar temprano, porque los brazucas valen la pena.

• Seru Giran comenzará su gira por el interior del país el 21 de noviembre en Rosario, siete días después de lo anunciado en un principio. Posteriormente, el cuarteto afrontará shows en Tucumán, Córdoba y Montevideo y, en el medio de estos viajes, medirán fuerzas con los Guns N'Roses cuando —el 5 de diciembre— intenten el copamiento de River.

• Seru Giran (II). En la Inspección General de Justicia se inscribió ya una nueva entidad: "Seru Giran S.A.", en cuyos cargos principales se destacan Carlos Alberto García Moreno (presidente), Pedro Aznar (vice), David Lebón (director) y Oscar Moro (director suplente). "La sociedad tiene por objeto realizar por cuenta propia o de terceros, o asociadas a terceros, las siguientes actividades: organización de eventos musicales y realización de todo tipo de actividades de ejecución y difusión de música grabada en el país o en el exterior, y la comercialización de todos los derechos derivados de dicha actividad", dice la actuación notarial pertinente. Obvio: los *muchachos* están bien asesorados y quieren manejar adecuadamente el negocio del retorno. ¿Por qué no, eh?

• Divididos tocará en Obras por tercera vez en cinco meses. El próximo sábado 24 el trío compondrá una nueva puesta en escena para seguir alimentando la pasión de la afiebrada tribu de fans que ya ha hecho rebalsar el estadio de avenida Libertador en dos anteriores oportunidades este año.

• León Gieco no sólo teloneará a David Byrne los próximos 24 y 25 en el Opera sino que además participará en la **Ecomundo '92** que se desarrollará en Colombia del 27 de noviembre al 4 de diciembre. Gieco y Víctor Heredia serán los representantes argentinos en estas jornadas que nuclearán a los más importantes exponentes del mundo de la cultura, el arte y las ciencias con el único objetivo de concientizar a la humanidad sobre la necesaria integración del hombre con su medio ambiente.

• Patricia Sosa será la voz solista de "Los sonidos del nuevo mundo", la producción que Ariel Ramírez compuso para conmemorar el Quinto Centenario del Descubrimiento de América. En un principio, iba a ser otra Sosa, Mercedes, la cantante de la obra.

• Aquiem, Estado Mayor Conjunto, Cadáveres y Detenidos Desaparecidos serán los cuatro grupos que protagonizarán, este domingo a las 20 en Corrientes 3290, un festival en repudio por el Descubrimiento de América. La organización correrá por cuenta de los responsables del programa "Malinche" (que se emite por FM La Tribu) y de la gente del Centro Vecinal Teresa Israel.

• La Guardia del Fuego, banda liderada por el virtuoso Ulises Butrón, ingresará a estudios para registrar su placa debut. El casete y el CD, que serán editados en abril del '93, contendrán temas clásicos de sus shows en directo, como "Por piedad" y "Tomar narcóticos", cuyo sonido será definido por Mariano López.

• Para el 20 de este mes está prevista la salida del primer disco de una banda cuyo nombre llama poderosamente la atención. Los siete músicos de **Beto Medrano y sus perros largos y verdes** aseguran que Beto existe, y que se halla embarcado en un exhaustivo viaje latinoamericano en busca de sus coloreados canes. Consultado sobre el tema, Jesús Quintero no dijo ni guau.

• La gente de los Estudios Aguilar realizará un nuevo curso sobre **Técnicas y procedimientos de grabación musical**. Quienes quieran conocer los secretos y mañas de una consola junto a Martín Menzel, Christian Algañaraz y Jorge Haro, deberán discar el 784-1809.

• Ano de Gordo, grupo que no intenta ocultar su pasión por el humor grueso y desprovisto de sutileza, entrará a grabar su primer disco, **Viva la pepa**. Como adelanto, se presentará este domingo en el teatro Arpegios.

• Estimulada por el éxito de sus dos funciones en el teatro Opera y las presentaciones en La Plata, Córdoba, Santa Fe y Montevideo, Sandra Mihanovich seguirá mostrando el materal de **Todo brilla** por el interior. Así, la cantante hará su show este sábado en el Superdomo marplatense, y el domingo en Expo Olavarría.

• A pesar de la voladura de chapas provocada por el temporal del jueves pasado, la **Expo América '92** le dará curso a una serie de shows, entre los cuales pueden encontrarse veladas aptas para el público joven. Mañana habrá una zapada general con Charly García como invitado especial, mientras que el sábado Los Auténticos Decadentes animarán la velada.

• Acordes con estos tiempos de persecuta carnal, Los Culpables de Todo editarán en breve **Acosado sexual**, su redondo debut. El cuarteto reconoce influencias de Iggy Pop y los españoles Siniestro Total, banda de la cual se dejarán oír dos covers: "Bailaré sobre tu tumba" y "Vamos muy bien".

• Attaque 77 festejará sus primeros seis años de vida este domingo en la medianoche de Cemento. Ciro y sus secuaces prometen una fiesta completa, como para que nadie se olvide.



APARECIO "HISTORIA DE TELLER", LA NOVELA

PERO... ¿QUIEN ES

Ha llegado tan alto como Prince, Madonna o Michael Jackson, pero está tan hastiado y solo como Lou Reed, Iggy Pop o Bob Dylan una tarde de primero de año en una mansión sin servidores. Alguna vez pensó en la necesidad de que alguien le faltase urgentemente el respeto pero olvidó ya el pensamiento, y ni siquiera le importa. Kevin Brian está solo rodeado de millones, prisionero de la fama, la droga y la paranoia, y sus largos 40 años de rocker le parecen una condena insufrible. La *Rolling Stone* ha dicho que su destino es morir como Sid Vicious pero el público no ha dejado de comprar sus discos. La hipótesis del francotirador lo seduce y lo espanta simultáneamente, casi todo el tiempo en que no piensa en su ombligo.

Alguna vez alguien le contó sobre el sueño del literato William Faulkner de mear a la prensa, y convirtió ese sueño en realidad. Fue un boomerang imposible. Los periodistas se hicieron célebres por el solo hecho de haber sido meados por una estrella de ese calibre, la compañía puso en la tapa del disco un pantalón salpicado, el disco se convirtió en triple platino. Alguna vez, harto del hartazgo del éxito, decidió agredir a todos actuando en vivo frente a una cámara negra y apuntando la batería de luces contra el público, y la reacción de todos fue esplendorosa.

Kevin Brian probablemente sea la estrella de rock más impredecible, detestable y endiosada de los '80, pero hace años que no se cree una sola de sus canciones y desprecia uno a uno tanto a sus fans —¿cómo no se dan cuenta?— como a sus detractores, que ni siquiera logran destruirlo.

Tal vez lo más patético de Kevin Brian es que no logra autodestruirse, y que esa sola comprobación lo sume en un absurdo de autoconmiseración de viejo baboso que se aburre en su microclima de aire acondicionado y comida ligth.

Kevin Brian está listo.

* * *

OPINION

Poné play

por Pil Trafa

De Copacabana a Venecia, del "calor" brasileño a la humedad italiana, el autor de *Polaroids* nos pasea por distintos climas y, lo más importante, por distintos personajes. Kevin Brian, un astro del rock de 43 años ¿muerto? en un accidente de avión en América Central; un profesor italiano que pasa sus días midiendo el (para él) paulatino hundimiento de la ciudad de Venecia; Lungi, un empleado en mantenimiento de museos (que más que mantenerlos los pone patas para arriba); Héléne, una chica argentina amante de Teller (sin dudas el personaje principal) y.. listo... el esqueleto de la trama ya estáa armado, sólo queda relacionar las partes.

Teller es un renegado de la vida, de la anterior y de la posterior, que traba amistad con Lungi (le da una manito en sus fantásticas locuras)... Así se suceden una delirante obra de teatro, paseos por frases durísimas como "Dios cree en tí" y, sobre todo, una fantástica realidad que hace de esta novela algo imperdible y que conviene leer seas o no rockero. Lanata juega con cierto espíritu de Jim Morrison, y nos atrapa y nos demuele con frases como "La gente tiene la cara que se merece". Sinceramente, debo decir que disfruté mucho con esta novela. Ahora te toca a vos. Sólo tenés que poner PLAY.

OPINION

Ir a mil

por Ciro Pertusi

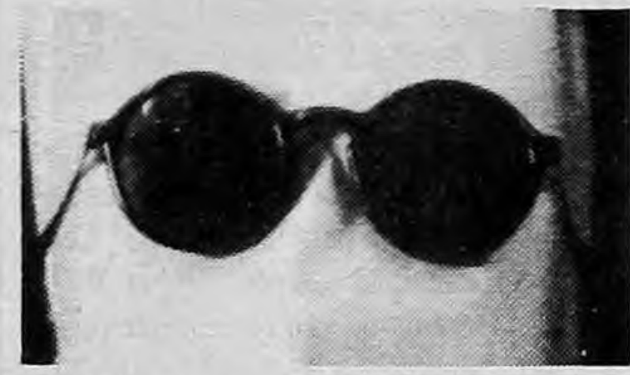
Para empezar, quiero decir que no soy un gran lector y creo que, más que nada, esto está motivado por una extrema vagancia. Leí, así y todo, la *Historia de Teller* y me parece que de alguna forma cuenta, aunque más no sea un poco, el vértigo de llevar una vida así, a mil, todo el tiempo de gira, sin estar en un lugar por muchos días y sufriendo el hecho de no poder parar nunca.

Teller se cansa de todo eso e intenta borrar su pasado (como en realidad podría haber hecho con su vida, porque creo que todo le daba lo mismo). Cambia de nombre, cambia su cara y prueba otra historia, que por lo visto tampoco es la suya, porque el problema está en su interior... Es decir que por el hecho de buscar (ni él sabe qué) trata de escapar, pero no lo consigue por más que cambie de lugar, de hábitos, etc.

No me siento identificado con el personaje, aunque en realidad uno a veces se cansa un poco de todo esto y se replantea algunas cosas, como lo hizo Teller. Claro que él lo hizo a su manera. Y el resultado es mejor leerlo que contarlo.

KEVIN BRIAN?

Al comenzar la narración está muerto, y hablando en primera persona. Desde el arranque, el personaje atrapa porque despierta resonancias insospechadas y luego todo se aclara, pero no. Acaso nadie sepa jamás exactamente quién es ese hombre harto de su hartazgo.



Pero Kevin Brian, en rigor, no existe. Kevin Brian —megaestrella estadounidense cuya hipotética descripción remite a una ensalada de grandes nombres grandes de los cuales bien puede ser todos y ninguno— es el personaje que dispara la acción de *Historia de Teller*, la novela de Jorge Lanata que la editorial Planeta ya puso a la venta en las librerías argentinas. Kevin Brian, que odia el rock y todo lo que el rock significa, está muerto al comenzar la novela. Pero no ha muerto. En realidad, en un guiño morrisoniano, ha fraguado su muerte terrible —un accidente de avión en Centroamérica sobre el inicio de una gira sudamericana— para hacer que el mundo se olvide de él, y olvidarse él mismo del mundo.

El hombre que ha buscado inmolarse pero sin el valor para hacerlo vive ahora en Venecia y sólo conserva de su vida pasada aquello que no puede olvidar, una fortuna de seis millones de dólares en bancos suizos, y Hélène Rigou, una chica argentina de 20 años que conoció una noche para siempre en el atelier de Klint, el pintor de moda de ese semestre en Nueva York.

Teller tiene la cara que eligió hacerse una vez muerto para el mundo, en una clínica brasileña, y toda la vida por delante, sin problemas de dinero ni de tiempo. Es decir, tiene todo lo que Kevin Brian debe haber soñado que quería. En el transcurso de la novela descubre que no tiene nada, y que el presente y el futuro en blanco pueden ser una carga tanto o más brutal que el yugo del viaje de poder que es la fama.

A Teller posiblemente sólo le quedarse matarse, es decir, volver a suicidarse, o volver a ser Kevin Brian, claro que con otra cara.

* * *

Historia de Teller es, desde ya, la primera gran novela de rock escrita en la Argentina, y sin embargo, salvo el personaje de Hélène, tiene bien poco que ver con la Argentina. Lo de novela de rock, en rigor, le queda chico y corto: hay una queríble serie de historias dentro de la historia, en que el marco de Venecia lejísimos está de ser un decorado: extrañamente ésta es, también, una novela veneciana. Lanata (31 años, director de **Página/12**) construye una novela moderna (eso tan viejo de estética de la era del clip, etc.) y a la vez un espléndido retrato del costado oscuro de la vida de las estrellas rockeras, envueltos ambos en una estructura formal que se ajusta sorprendentemente al objeto de la narración.

Historia de Teller puede leerse desde distintos lugares, pero una cosa es cristalina: habla más sobre el acelerado viaje de locura de los últimos 30 años de música —y sobre eso, además de eso, de la condición humana y la pareja— que cualquier otro producto cultural realizado hasta hoy en la Argentina. Leer para creer.

C. P

OPINION

Mundo moderno

por Richard Coleman

Por un lado, me pareció bastante interesante el punto de vista desde el cual Lanata encara ese personaje de rock-star en decadencia, ese rock-star gastado que atraviesa un momento de hastío. Veo ese cambio de personalidad que prepara para sí mismo como una especie de pausa existencial en medio de una crisis creativa. Lo que el protagonista de esta novela intenta por todos los medios es sacarse el "muñeco" de encima, y a partir de allí cobrar nuevas vivencias, confusas pero nuevas.

Pero para no ir puntualmente por todo lo que pasa en el libro, que es bastante, diría que lo veo resuelto de la mejor y única manera posible, es decir que él, Teller, el personaje, no puede ir en contra de su Karma, que es el de ser un músico de rock, un artista de los medios, un comunicador (y aquí su visión coincide con la que yo mismo tengo del rol de los músicos como comunicadores)... y por eso la resolución llega a través de la propia utilización que él hace de toda su experiencia para poder seguir con su carrera. En esta historia hay además muchas referencias extramusicales, como la que el autor hace sobre el periodismo y cuyo mejor ejemplo es la letra del tema "The Interview". Esa canción es sin dudas la mejor de todo su repertorio...

Pienso que lo más importante, lo que me ha dejado, es un par de semanas muy entretenidas. La vida de este músico no me llevó a hacerme cuestionamientos muy profundos, pero sí debo decir que en muchos pasajes me identifiqué con unas cuantas cosas. De cualquier manera, y comparándolo con el ámbito de los músicos de rock locales, todo esto me parece literatura fantástica porque no se lo puede mirar ni analizar con esos parámetros. No obstante, entiendo como muy acertada la identificación del hombre de hoy como "músico de rock", ya que creo que quizá sea la mejor representación del mundo moderno... si esto hubiera sido escrito a principios de siglo, el protagonista sería otro, eso seguro. Pero la variable funciona.

OPINION

La imposibilidad

por Fito Páez

Historia de Teller es una novela sobre la imposibilidad. Tiene un aire de cosa refinada y cara que me atrapa especialmente, más allá incluso del personaje de Teller —que no ha sido pensado para agradar, sino para desagradar— un emblema de lo que no deberíamos ser. Teller es casi el chanta perfecto, el tipo que monta un despliegue increíble para salir de un lugar vicioso, que luego encuentra que no puede y que vuelve donde se juró no volver. La de Teller es la imposibilidad de la coherencia.

La de Héléne, su novia, es otra imposibilidad. Ella recuerda a una chica de Capote, refinada pero de Lanús, sofisticada y encantadora. Pero ella encara su relación con Teller —en realidad, con Kevin Brian— desde su lugar de groupie: esa relación está muerta al comenzar. Es imposible que una relación así funcione; cualquiera que le pida algo a un poster va a terminar decepcionado, aun cuando haya logrado llegar a Nueva York y curtir con él.

En los personajes laterales de la novela también vive la imposibilidad. El Profesor, que se dedica a estudiar ¡cómo sube y baja el agua en Venecia!, en la ciudad que inexorablemente se va a hundir. Para el viejo es imposible una vida lógica, como fue imposible criar a su hijo, que está preso. El hijo del Profesor es la única persona sensata de la historia, la única que hace algo verdadero y definitivo. El hijo se mata...

Lungi es otro personaje formidable. Es el tipo que retoca y corrige los cuadros de los grandes maestros en los museos de la ciudad. Lungi se pasa la vida en un mundo de luz y color, pero no puede pintar su propia obra. Su imposibilidad es la imposibilidad de dejar de ser un falsificador, toda una idea sobre la creación artística.

Todo esto es lo que me atrapó de la novela: que sea toda imposibilidad, que todo sea imposible. Teller es un chanta: no hace falta ser tan serio, tan presuntuoso y —para intentar otra vida— terminar en una ciudad con un destino de muerte tan seguro. Ese clima de confusión existencial que los personajes no manejan me parece muy bien logrado.

Kevin Brian está en la cumbre de un modelo de star rocker algo viejo, como Waters o Morrison, un modelo que me provoca curiosidad pero no asocio conmigo: no soy melancólico, y tengo otra clase de humor. Teller se angustia en lugar de reírse, se vuelve cínico y despreciable, en una actitud al pedo que lo hace recaer en lo que desprecia. Teller sintetiza el espíritu de lo falso en el negocio del rock, abre las puertas a que pensemos cuánto ladrón hay en este mundo. Hay ahora mismo, cerca nuestro, personajes que pasaron o pasan por la misma crisis neurótica del estrellato impune. Se me cruza el nombre de Diego Maradona, que por suerte salió y no necesitó ni fingir su muerte ni cambiarse la cara.

Final: quiero escribir que me da mucha alegría que este libro sea fruto del director de un diario como **Página/12**, más allá de que Lanata sea amigo (creo que al acercarse a nuestro mundo él ha visto cosas que lo han cambiado). Cualquiera se puede imaginar al director de un diario joven como un yuppie con Movicom para el que todo es poder, pero éste viene y se manda una novela sobre un rocker con rollos en el mate. Un modelo al que, vamos, en este país no estamos acostumbrados.

Lady Di

Lady Di • tiene una porcelana china entre las piernas • Ese es su único secreto • que conoce el Príncipe, • unos cuantos millonarios tejanos, • un junkie, • tres profesores de posgrado • y la mitad del ejército británico. • No es que no sea agradable, no • sólo es extraño. • La pija duele contra la porcelana, • por más que sea porcelana china • Hay poros chinos, aspereza china • Duele • Lady Di lo lubrica con un producto suizo • tan secreto como su sexo seco • Sólo hay problema: • ella debe abrir las piernas • con • sumo • cuidado • nada se desliza tan rápido • como la porcelana. • Cada tanto la princesa • viaja a Pekín • Allí un viejo maestro • barre con su escobita los pedazos • y le atornilla otro sexo • y la reprende • con una firme cordialidad.

Interview

¿Con qué mano te pegaban tus padres? • ¿Qué quiere decir el final de esa canción? • ¿Qué significan los cuervos? • ¿Cuál es el homenaje a Poe? • ¿Por qué no le temes al SIDA? • ¿Puedo preguntar qué quieres que te pregunte? • ¿Qué es lo que nunca te preguntaron? • ¿Dios cree en ti? • ¿Por qué te encierras en tu cuarto? • ¿Cuál es el próximo número de la Rueda de la Fortuna? • ¿Es cierto que puedes conocer el pasado? • ¿Por qué existe la paz? • ¿Fuiste feliz? • Feliz • ¿Tienes todavía poluciones nocturnas? • ¿Qué piensas de la masturbación interracial? • ¿Qué piensas de este reportaje? • Dinos por qué, • dinos por qué • por favor, • dinos por qué • Todos lo sabemos. • Sólo queremos • que lo repitas.

By design

¿Para cuándo forros Versace? • ¿Para cuándo forros Versace? • Ya tengo mi féretro Armani. • Ahora necesito pentotal de Banana Republic. • El IRA se queja de la • espantosa distribución de granadas Kenzo • (nada más bello que ese humo de colores). • No insistan con • las navajas Saint-Laurent; • cualquier hispano tiene su navaja Saint-Laurent. • ¿Pero pueden hacer algo por el napalm de Givenchy? • El mundo necesita diseño. • Alguien que recorte • estos bordes.

Pope & Co

Desde la escalerilla calcula • la inclinación exacta para besar el suelo • Cuarenta centímetros en Holanda, treinta y cinco en • París • metro y medio en El Salvador. Sería mejor • besar la alfombra. • ¿Cuál será el gusto del cemento? • Granos de pavimento en la boca: • como lavarse los dientes • con vidrios blindados. • Como hablar con eco, • como dormir con un taquígrafo permanente. • El Santo Padre dijo • Oohh • El Santo Padre • en esta parte de la noche dijo: • Ejem. • El último CD del Santo Padre • dice No matarás a menos • que Dios lo diga, • no matarás a menos que yo lo diga. • Lo escucho y pienso: creería en Dios si me enterara • que el Papa toma todas las noches una botella de JB, • o que ensucia su túnica papal con acabadas nocturnas, • o que muere de amor por un jovencito de Florencia • al que ve en secreto en su casa de Castelgandolfo. • ¿Por qué no? • Creería en Dios, me digo. • He creído • en tantas cosas • idiotas.

"Lady Di", "Interview", "By design" y "Pope & Co" son temas originales de Kevin Brian.



EL HOMBRE CON LOS OJOS DE
RAYOS X

Lavado de cerebro. Nada se pierde. Todo se transforma, piensa Rayitos mientras detecta ipso facto a) la falsificación de un riff típicamente The Kinks en el último hit de esos fantásticos reprocesadores de Roxette y b) la noción de que Eddie Sierra sólo existe para que César "Banana" Pueyrredón parezca Iggy Pop en comparación con el cantor de los cigarrillos mojados. Rayitos on the road, Rayitos en fuga y todo intento de cambiar su rostro (ver *Historia de Teller*) fue infructuoso. Venecia queda lejos y no es lo mismo el cadáver incriminante de Pamela que la buena compañía de Hélène. De ahí que haya tenido que conformarse con esta triste careta de Bart Simpson made by Pumper. Así que allá va, pensando seriamente en buscarse un defensor para su caso. Tal vez agarre viaje Roger Waters, ese implacable Jim Garrison del rock quien, no conforme con perseguir pruebas de la conjura Pink Floyd, ha sacado un nuevo trabajo —*Amused to Death*, o *Divertido hasta morir*— donde se las agarra, una vez más, con sus obsesiones privadas que a esta altura son más que públicas. Rayitos pasa por mi casa, golpea la puerta y es duramente increpado por sus recientes pronunciaciones. "Al menos podrías haber visto *Kanal K* antes de hacerte el ingenioso", le digo. Rayitos con cara de carnero degollado y el castigo que no tarda en llegar y llega nomás: Rayitos es sometido a audición sin anestesia de *Us* —el nuevo trabajo de Peter Gabriel—, y de *Bone Machine* —el nuevo trabajo de Tom Waits—. El problema con estos dos cosos —piensa y sufre Rayitos— es que la crítica los convenció de que son *artistas*. Y allá va el bueno de Peter metiendo cuanta percusión extraterrestre tiene a mano lanzando sus *auuuuu*, hinchando las pelotas; mientras el bueno de Tom Waits continúa con sus gárgaras incomprensibles pateando cacerolas en habitaciones cerradas, Dios lo ayude. Después, enseguida, contemplación sin cortes comerciales del último Golden Rocket (se abrieron 25 puertas, 15 en el primer bloque incluyendo las puertas de un ascensor, un colectivo y una heladera; se abren muchas puertas en el planeta Golden Rocket). A esta altura el cerebro de Rayitos está más que lavado —wash & wear— y la careta de Pumper Bart comienza a derretírsele en la cara y no le queda tan mal después de todo y grita "¡sírvanme un *Llamarada Homero*; siento que hay una fiesta en mi boca y todo el mundo está invitado!" y se mete de prepo en El Angel mientras truenan los Morfi & Vinacho avec Andrés Calamaro —quienes, sépanlo y tomen nota, volverán a relampaguear este domingo en The Roxy y afuera llueve, claro— y salta como un desaforado por todo el lugar, feliz, sin necesidad de buscar una ventana, salta como uno de esos jóvenes hiperkinéticos que sólo quieren viajar a Shangri-La por cortesía de Crisis Morena.

Rayitos contesta: Agradecimientos a los *BA sin Sánchez* por sus boletos, pases y abonos // Al alto y gracioso Matías Lorusso // Y a Verónica Lowenstein: los discos mencionados en esta columna seguramente jamás formen parte del musimundanal ruido; buscarlos, en cambio, en esas disquerías ocultas en las entrañas de galerías céntricas y casi siempre mal iluminadas.

Rodrigo Fresán



AGENDA

JUEVES 8

- *Tía Newton* y *Peligrosos Gorriones* en el auditorio de la Facultad de Bellas Artes de La Plata. A las 22.30.
- *Banquete de Blues* en el Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea y Caminito. A las 22.
- *Línea B* en el Bar de Manuel, Vicente López al 2000. A las 22.30.
- *Trixy, Los Gronch* y *Swany* en La Cueva, Bernardo de Irigoyen al 1500.
- *Noche Pop* en el CODO, Guardia Vieja al 4000. A las 22.
- *Palo y a la bolsa* (jazz-fusión) en La Bohemia Piano Bar, Yerbal al 1700. A las 21.30.
- *Apuntes sobre rock nacional* (charla debate) en el Centro de Capacitación de la UTPBA, Alsina 779 2° piso. A las 20, gratis.
- *Heavy Metal*, peli de dibujos para adultos en América Tevé. A las 22.

VIERNES 9

- *Los Rodríguez*, en Pri D'Ami, Monroe 2315, a las 23.
- *Ratos de Porao*, con *Masacre* como invitados en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.
- *Los Ratones Paranoicos* en Chajarí, Entre Ríos.
- *Divididos* en Bahía Blanca, provincia de Buenos Aires.
- *Fito Páez* en Resistencia, Chaco.
- *Bersuit Vergarabat* festeja el primer cumpleaños del *Condón clú* en All Boys, Alvarez Jonte al 4100. A las 23.
- *JAF* en Mendoza, provincia de Mendoza.
- *Pilsen* (el grupo de Pil Trafa), con *Zero* como invitados en Halley, Corrientes al 2000. A las 23.
- *Riff* en el Circuio Católico de Rosario. A las 24.
- *Pirata Industrial, Revolución Paraíso, El Trío Amado* y *Los Peregrinos* en Die Schule, Alsina al 1600. A las 23.
- *Mata Violeta* y *Los Adolfos* en el Centro Cátulo Castillo, Scalabrini Ortiz y Costa Rica. A las 23.
- *Birra y rocanrol* en El Templo, Rivadavia al 7700. A las 23.30.
- *Cerebros Vacíos* y *769* en Shangai, Ramón Falcón al 2600. A las 24.
- *Sedán 1* en el Teatro Arlequines, Perú al 500. A las 24.
- *Turbo, Los Jumi, Disidentes y Krhupa* en el ciclo A todo Rock del Teatro del Plata, Cerrito al 200. A las 0.30.
- *Final Zinko* y *Rescate Emotivo* en Remember, Corrientes al 1900. A las 0.30.
- *Vieja Herida* en 1870 Bar, Humberto 1° al 500. A las 0.30, gratis.
- *La Petrolera Boogie Band* y *Las Blancablus* en el Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea y Caminito. A las 0.30.
- *Kobra* y *Acero* en Runas, Rivadavia al 17.000, en Haedo. A las 23.
- *Trío Lucena-Menéndez-Reuter* en el SADEM, Belgrano al 3600. A las 22.
- *El Cartel de Buenos Aires* en Loca Bohemia, avenida La Plata al 700. A las 23.
- *Vía Varela* y *Desterrados del Paraíso* en La Cueva, Bernardo de Irigoyen al 1500. A las 23.
- *Aguante el rock nacional II* (a la 1.30), *Los Forjadores de Imperio* (a las 22), *Las Bóvedas* (a las 23) y *Paraklub Trasnight* (a las 0.30) en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000.
- *Quadrophenia*, de los Who en La Posada, Chile al 500. A las 20.
- Acto en *Homenaje al Che Guevara* en Plaza Once, organizado por el *1° Encuentro Nacional de la Juventud* (Corriente Nacional Patria Libre y Agrupación Juvenil Venceremos). A las 18.30, en Pueyrredón y Rivadavia.

SABADO 10

- *Carlos Guarnerio* (a la 1.30) y *Los Melli* (a las 24) en Liber/arte, Corrientes al 1500.
- *El discurso penal en los medios de comunicación*, charla a cargo de Martín Abregú organizada por la FUBA, C.C.R. Rojas, Corrientes 2038, a las 13.30.
- *Tránsito Pesado*, un programa que pone pesada la noche del sábado, a partir de las 20 horas, por FM Alfa 106.9.
- *Las Pelotas* en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.
- *Los Pericos* en Cinema, Córdoba y Scalabrini Ortiz. A las 21.
- *Fito Páez* en Posadas, Misiones.
- *Los Ratones Paranoicos* en Concordia, Entre Ríos.
- *Sandra Mihanovich* en el Superdomo de Mar del Pla-
- *La Mississippi Blues Band* en Oliverio, Paraná al 300. A la 1.30.
- *El Mercader, Ruleta Rusa y Calentito los Champiñones* en Runas, Rivadavia al 17.000, Haedo. A las 23.
- *Almara Blues Band* en el Samovar de Rasputín, del Valle Iberlucea y Caminito. A las 24.
- *Vidrios Rotos* en Remember, Corrientes al 1900. A las 23.
- *Ombra Trío*, con el *Trío de Arcella-Ruiz-Gruss*, en el Sadem, Belgrano al 3600. A las 22.
- *Vilma Palma e Vampiros* en Smog de Brandsen.
- *Pappo* en el Teatro Mon de San Martín, Mitre al 4800. A las 20.
- *JAF* en la Casona del Conde de Palermo, Honduras al 3800. A las 0.30.
- *Rapto de Europa* (rock neosinfónico, a la 1.30), *La Cuadrilla* (a las 23) y *Las Ricuritas* (a la 1) en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000.
- *Don Hermógenes y Luis Salinas*, en La Cueva, Bernardo de Irigoyen al 1500.
- *Zona Roja* en el *1° Encuentro Nacional de la Juventud* (Agrupación Juvenil Venceremos y Juventud de Patria Libre) en la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, Puán al 400. A las 22.30.
- *3 y La Caja* (pop rock) en El Viejo Agump, Armenia al 1300. A las 24, gratis.
- *Touch* en el Colegio Ward de Ramos Mejía, Portela y Suiza. A las 20.
- *Dulces 16* en Shangai, Ramón Falcón al 2600. A las 24.
- *Color Azul*, en Amadeus Disco de Baradero. A la 1.
- *La Pandilla de Puerto Muerto* en Noche de Brujas, de Grand Bourg. A las 24.
- *Octubre Rojo* (rock) en Nueva Cartagena, Entre Ríos al 700. A las 22.
- *La Renga, Los Caballeros de la Quema, Mojón 210 y Pasos Perdidos* en el Galpón del Sur, Humberto 1° al 1700, en la fiesta de *Manuela hace dedo*, de FM La Tribu. A las 22.
- *Nómade Club*, fiesta, en el Centro de Almaceneros, Pte. Luis Sáenz Peña (entre Alsina y Moreno) a las 24.
- *Manal-Javi-Pasquali* (a la 1.30) y *Los Melli* (a las 24) en Liber/Arte, Corrientes al 1500.

DOMINGO 11

- *Attaque 77* cumple seis añitos y los festeja en Cemento, Estados Unidos al 1200. A las 23.
- *Morfi y vinacho* (con Andrés Calamaro) en The Roxy, Rivadavia al 1900. A la 1.
- *JAF* en la Plaza Pereyra de San Clemente del Tuyú, Fiesta de la Corvina Negra. A las 22.
- *Fito Páez* en Formosa.
- *Sandra Mihanovich* en Expo-Olavarría 92, Olavarría.
- *Copiloto Pilato, Lado Salvaje, La Tribu* y *Juana La Loca* en Die Schule, Alsina al 1600. A las 23.
- *Estado Mayor Conjunto, Aquiem, Cadáveres* y *Detenidos Desaparecidos, La Clave* y otros en Corrientes al 3200. Gratis, desde las 17.
- *Los Aliados* y *Luka Nikolini y el Oso de Kutini Band*, en La Luna, Cabrera y Medrano. A las 22.30.
- *Luis XV* en La Cueva, Bernardo de Irigoyen al 1500.
- *Ningunas Medias, Grito Sagrado* y *La Buseca* en el Centro Cultural Màrtinelli, Lavalle y Simón de Iriondo, Victoria.
- *Burkina Faso* y *La Masa* en Revolution, San Lorenzo al 500, Martín Coronado.
- *Los Visitantes* (rock, a la 0.30), *Pater dixit* (teatro, a las 21.30) y *En Obra*, por el grupo *Los Celebrantes* (paradanza, a las 20) en el Parakultural New Border, Chacabuco al 1000.
- *Pasajero 69, Martes 12, La Banda del viejo Bonzo* y *Lucille* en el ciclo A Todo Rock del Teatro del Plata, Cerrito al 200. A las 24.
- *La Mississippi Blues Band* en Runas, Rivadavia al 17.000, Haedo.
- *Emilio Villanueva* y *Los Kansas City* en el Samovar de Rasputín, Del Valle Iberlucea y Caminito.
- *Velocet* y *Ultimatum* en Remember, Corrientes al 1900. A las 23.
- *Luis Salinas y su banda* en Oliverio, Paraná al 300. A las 23.
- *Tertulias Operísticas* en El Dorado, Hipólito Yrigoyen al 900. A las 17.
- *Uvas Amargas* en la reunión del *Club de fans de los Beatles* en Oliverio, Paraná al 300. A las 17.
- *Los Insectos, Gloria Trevi, Carlos Mata* y *Sergio Denis* en "Ritmo de la Noche", por Telefé. A las 21.
- *Fiesta no colonizada* de la FM La Tribu, en Babilonia, Guardia Vieja al 3300. A las 23, "A quemar las naves".
- *Los Piojos* en "El Galpón" de Hurlingham. A las 23.30.

MIERCOLES 14

- *Blues en Alfa*, el programa más negro de la radio, todos los miércoles a las 22, por FM Alfa 106.9.
- *Jorge Marziali* canta *Dulces irreverencias* en el Teatro Alvear, Corrientes al 1600. A las 21.
- *Segunda parte de Almendra* en *Rocanrol*, en nuevo día y horario. A las 23, por América TeVé.
- *El viejo truco y La Tuyida* en La Cueva, Bernardo de Irigoyen al 1500.

CLASIGRATIS

VENDO

- Platillos Sabian, Crash 16 HH y Chinese 14 AA, nuevos; Mariano, 208-2861.
- Máscaras de cuero artesanales. Los domingos en la feria del Parque Centenario.
- Centro musical Hitachi —un fierro— bandeja y casetera. Optimo para grabaciones. 50 watts de salvaje poder. Tecnología de punta. Precio a conversar en el 982-2450 (después de las 21).

BUSCO

- Quisiera cartearme con chicos y chicas de cualquier edad, que simpaticen con Roxette, para intercambiar material o sólo porque sí. Ludmila Soledad Ferrarese, Amancio Alcorta 3912 (1752) Lomas del Mirador, Bs. As.
- Se ofrecen timbaletero (timbaletas con cencerro) (Pelado) y voz femenina para coro onda Santana-rock latino. 962-3243/92-6644.
- Bandas para tocar en Remember, presentarse de lunes a jueves de 18 a 23 en Corrientes 1983.
- Bandas para tocar en vivo. Chile 518. Ir con demo después de las 20.
- La Sociedad Acuática (fan's club oficial de Los 7 Delfines) convoca a todos los seguidores del cuarteto a comunicarse escribiendo a Samborombón 3762, Morón (1708) Bs. As.
- Hasta el 15/10 continúa la inscripción de establecimientos educativos secundarios que deseen participar en el 3° Certamen Anual en equipos "Poster '92": La Argentina que yo quiero, que organiza la Fundación Banco de Crédito Argentino, para alumnos de 4° y 5° año que deseen crear un poster en un día trabajando en el museo de la fundación. Bases en 11 de Setiembre 1990 o al 783-3819/784-8650.
- Ultima semana de inscripción para "A todo rock". Llamar de 16 a 20 al 801-9696.
- Cantante onda Living Colour. Preguntar por Julio al 571-2727.
- BA sin Sánchez busca saxo tenor urgente. 566-5097 (se ruega no desafinar).
- Cantante femenina de rock y blues busca banda para formar grupo. Busco gente interesada en hacer revista progresista y under. Llamar al 254-0751, Mily o Silvina (después de 16 hasta las 22).

CLASIMUSICA

- Guitarra y bajo, métodos prácticos (todos los estilos) Andrés 553-3229.
- Bajo eléctrico, módulos trimestrales, lectura, técnica, grooves, armonía, imp., efectos. Facilitamos instrumentos. 962-8962.
- Batería con Martín Varela, funk, rock, shuffle, W. Calhoun 951-9507.
- Guitarra con Marcelo Chaves, funk, jazz, armonía, 92-8312.
- Batería con Javier Miranda (ex Metrópoli, La Guardia) 611-2719.
- Guitarra con Oscar Reyna (La Guardia) 943-2889.
- Bajo con Marcelo Vaccaro (ex Fito, La Guardia) 431-7566.
- Bajo eléctrico, rock, blues, jazz, Pablo, 553-8736.
- Bajo eléctrico, lectura, técnica, teoría, cifrado, walking, jazz, 311-0493.
- A adolesentes, atención psicológica individual y grupal. Terapia familiar. Orientación vocacional-ocupacional. Lic. Silvia Maldonado. 773-2588.

VARIOS

- Nuevo centro: La Esquina Cultural, con las más variadas propuestas. Céspedes y Delgado, Colegiales.
- Copias a máquina, electrónica, presentación excelente, precios convenientes. Clases de francés todos los niveles 84-7053.
- Clases para aprender a correr con relajación activa. 961-3789/632-7748.
- Prevengamos el SIDA, información y reflexión grupal. SER.AL.CO. 757-7947 (de 15 a 18).
- Taller integrado de comunicación corporal, laboratorio, mimo, zancos, Tai-Chi-Chuan, juegos teatrales, malabares, acrobacia, coordinado por el grupo Tandem en su taller. 962-3243/92-6644.